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CEASUL UNIRII
TUTUROR POETILOR
DUMITRU MALIN

De-abia acum si la acest ceas, cand lumea este amenintata iresponsabil cu
aneantizarea, cu apocalipsa ei nucleara, cand se afla sub tirul rachetelor
ucigase celor mai sofisticate si performante intru distrugerea vietii, si noi,
poetii, scriitorii In general, poate vom reusi sa intelegem cat am avea de
castigat daca ne-am uni cu totii, peste toate frontierele si peste toate orgoliile si
ambitiile noastre, spre a ne face auziti intr-un singur glas. Acela al pacii, al
libertatii, al dragostei si al fratiei dintre oameni. Un glas care sa zguduie acest
pamant cazut prada pericolelor, fricii, egoismului, brutalitatii, zgomotului
cizmelor sau bocancilor militari, dronelor, tancurilor, tunurilor si rachetelor care
ameninta fragilul echilibru al constructiei noastre umane.

Sa ne unim chair si cu aceia dintre noi mai inclinati de a sari in graba asupra
penitei lor si a redacta texte in care-si exprima revolta imediata, se amesteca
in dezbateri publice pro si contra si se grabesc spre a a arata cu degetul pe cei
vinovati, intrand de facto in jocul politic al puternicilor zilei. Sau ceilalti, care,
mai mult sau mai putin inocenti, vor dezvolta argumente si viziuni diferite
conform credintelor si convingerilor lor curate, dar si ei, adeseori, nefiind decat
niste manipulatiideologic.

Poetul, asa-zis vizionarul, nu poate intra atat de spontan in focul luptelor de
diferite feluri, fiind atent doar la miza prezentului, deorece el nu detine secretul
scopurilor strategice ale unor domenii care nu sunt ale sale. Lumea lui se
compune dintr-o unitate universala, o natura care depaseste tangentialul si
ordinea atribuita evenimentelor clipei.

Si atunci, da, daca vrem sa ne eliberam sufletul si penita redactandu-ne
amaraciunile contra tuturor monstruozitatilor momentului, de ce nu? Dar textul
produs astfel nu va raméane decét o notita in carnetul nostru personal pentru a
pastrain el toate amintirile noastre morbide.

Va fi insa cu totul altceva daca scrierea unui poem va ajunge sa transceada
fenomenele, transformandu-le in veritabile emotii — nu o reeditare, nici un
plagiat al Istoriei - ci o voce de inalta valoare, care sa exprime insasi
demnitatea veritabilda a conditiei Omului. Aceasta este singura cerinta pentru
ca, in ciuda tuturor tentatiilor de a ne ne exalta constiintele, sa alcatuim si sa
pastram unitatea poetilor atat de pretioasa si indispensabila care
caracterizeaza adevarata poezie.
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Pentru a ne acorda singura sansa de care dispunem inca de a gasi adevarata lungime de unda care sa

strapunga urechile contemporanilor nostri, dincolo de scurta lor existenta si sa serveasca drept model de
referintd pentru generatiile viitoare spre a se situa, macar ele, intr-o intelepciune umana care sa le
absolve de ura si de razboi.Umanismul poetilor se masoara in individualitatea actelor fiecaruia si asta, in
cea maifina discretie, deoarece fara acesta inteleapta ponderare, strigatele noastre nu ar merita nici cel
mai mic ecou.La aceasta ora grava a Istoriei Mondiale, in care toate indoielile sunt permise, in ceea ce
priveste adevarata capacitate a societatilor noastre de a da dovada de o autentica putere de analiza
obiectictiva, in interesul popoarelor, dar de asemenea si a unor sisteme de guvernare care sa excluda
coruptia si mafiile de tot soiul, sa visam cé sta in puterea noastra, a poetilor, de a face si arosti acel cantec
universal care sa intepeneasca toate senilele, sa opreasca rachetele ucigase in standurile lor de
lansare, sa despietreasca inimile inghetate ale dictatorilor si sceleratilor si sa faca sa nu se mai auda
nicaieri pe pamant decét glasul nebiruit al poeziei, al pacii si al iubirii nepieritoare!

Tn acest context colectivul de redactie al Revistei ZENIT22 vine cu doua provocari concrete:

1. Deschiderea unei rubrici permanente intitulatd POEMELE PACII unde, incepand cu numarul
urmator vom publica cele mai frumoase poeme cu tematica antirazboinica si in favoarea pacii in
Ucraina, primite de la colaboratorii nostri poeti. Invitdm deci poetii din toate colturile tarii sa ne trimita
asemenea poeme si-i asiguram ca ele vor fi publicate cu prioritate, evident si in functie de necesarul
criteriu valoric.

2. Initiem de asemenea un concurs permanent pe aceeasi tema si sub acelasi generic: POEMELE
PACII, iar castigatorii vor fi publicati de asemenea in fiecare numar al revistei noastre.

n acest numar al ZENIT22 inaguram la sfarsitul revistei rubrica POEMELE PACII, cu poemul Paix
(Pace) al poetului francez de origine libiana Salah Stétié .

Asteptam deci colaborari si inscrieri la concurs cat mai numeroase.




[SUVINTE DE INTAMPINAREN

INTRE ZENIT S| NADIR
ION MARGINEANU

Daca substantivul neutru zenit, care se trage din frantuzescul zenith, este
“punctul cel mai nalt de intersectie a verticalei locului cu sfera cereasca, situat
deasupra capului observatorului si opus nadirului®, ingloband deopotriva respiratia
amiezii, statornicirea culmilor ca arborii de rezonanta, organ al stratificarii luminii,
inaltimea batatorita de rotatia anotimpurilor, formand, de fapt, o cetate a rezistentei
umane, a infloririi mereu a cuvintelor intr-o atmosfera de vocabular ceresc, de
alfabet al rodniciei, Nadirul este si rdmane ,un punct de pe bolta cereascéa , opus
zenitului, situat la intersectia verticalei locului la care ne referim cu emisfera
cereasca inferioara”, cu mana intinsa unei vesnice stabilitati si calatorii siamandoua
aceste segmente ale eternitatii raman ramuri din armonia luciditatii ceresti si
pamantene, puncte ale intersectiei divinitatii. Se diferentiaza doar felul in care
coboara in cuvant si rodesc pagini nemuritoare. Si aceste pagini se inmanuncheaza
printre altele, iata in mod fericit, intr-un altfel de titlu al revistei de cultura, avandu-i ca
initiatori pe scriitorii Dumitru Malin si Radu Matei Todoran, ce propun cititorilor
relitatea lui ACUM, frateasca reliefare a luminii si intunericului din cuvant, a linistii si
nelinistii lui, culese din oglinzile fermecatoare si atat de sparte in realitatea vorbirii, a
umbrelor ce nu-s altcenva decéat vamile clipei, a zilelor destramate sau infasurate n
armonia rostirii.

Asadar nasterea publicatiei Zenit22, este si se vrea samanta aruncata sub
brazda pentru a ajunge semintie a nestematelor de frunte. Pronunti cuvantul
Zenit22 si o intreaga constelatie a vocabularului ceresc rosteste cu mandria si
suprematia limbii romane , marele alfabet al destainuirii, al infatisarii chipului ei pe
multiple planuri, intorcandu-se mereu pe buze buchet al semnului biblic plamadit in
noicao cruce de hotar.

lata, dragé cititorule, cum vei putea acum sa imbratisezi noi pagini ale
luciditatii limbii ce-o vorbim, avand ca personaj principal realitatea cotidiana ce ne
inconjoara, ce asteapta sa-ti lumineze pasii catre adevar.

Este meritul scriitorilor din colectivul redactional ca au facut din cuvantul
ZENIT o oglinda multasteptata, menita sa ne limpezeasca viata, sa o scuture de
neghina mintii, sa-i redea cititorului gustul de paine sufleteasca reimprospatata.

Acum, la aparitia primului numar, ca un cititor mereu aplecat pe umerii
cuvintelor ce exprima adevarul, va indemn sa treceti pragul fiecarei pagini,
innobilandu-va reciproc de mesajul luminii, de frmusetea simtamantului, de
nobletea luciditatii.

Zenit 22 este méana intinsa a unei publicatii noi, ce va va cutreiera sufletul
hranindu-l mereu si cu nadirul: un punct al tréiniciei vietii noastre interioare ca fii ai
Limbii Romane.

Asadar: hai sa dam méana cu mana, pe o pagina scrisa intr-o noua formula
aidentitatii publicistice.

Adevarul lui ZENIT va va face liberi!



Cine sunt eu?

Dumitru Malin

Cine sunt eu sa mostenesc pamantul,
Ce lucruri minunate-am savarsit?
Am curs ca apa si-am batut ca vantul
De la-nceput si pana la sfarsit.

Din gura cui o lauda coboare
Despre izbanda mea din orice loc?
C-am hoinarit prin lumea trecatoare

Purtat de intdmplare si noroc.

Ravnind cununi de lauri si de stele,
Am tot visat la glorii in zadar,

Nu le-am avut, dar si-ncéarcat de ele
Tot trebuia sa pier si sa dispar.

Am fost, pe rand, cand diavol si cand sfant
Si-am vrut sa fiu de toate cate-un pic;
Dar ce folos cand astazi ce mai sunt,

Scéanteie calatoare spre nimic.

N-am fost mai mult ca pasarea-naltata
Pana la pomul inflorit din cer
Si-apoi cazénd, cu aripa taiata,

In gheara grea a sorlitei de fier.

Deci ce-am facut spre-a ma cunoaste gloata

Si-a ma cuprinde-n calendaru-i mut;
Voi disparea ca fulgerul si gata,
Cine-o mai sti prin lume c-am trecut?

Pe cine mai tradezi?

Cu ce m-oi duce eu la ceas de-apoi,
La dreapta judecata care vine
Cand am numai regretele-napoi
lar Tnainte amaruri si suspine?
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Si cum ma voi ruga lui Dumnezeu
Sa-mi ierte nesfarsitele pacate,
Cand l-am hulit, cu limba de ateu,
Si i-am calcat poruncile, pe toate?

M-am intalnit cu luda pe ascuns
Tn noaptea dinaintea rastignirii
Si-am fost osteanul care |-a strapuns
Cu sulita pe Fiul Mantuirii.

Pe caile pierzarii ratacit
M-am infratit cu raul si nedreptul;
Maslinii buni in mine n-au rodit
Ci s-au uscat incetul cu incetul

Cu ce sa ma sfintesc, ce fel de mir
Pe fruntea mea mai poate sa adie,
Cand nu incap sub niciun patrafir,
Si nu ma-ndreapta nicio liturghie?

Cand se sfarseste ziua dupa munti
Si lampile din lume se sting toate
Pe cine mai tradezi si mai saruti
Tu, luda, vanzatorule de frate?

Cand toti, pana la unul

Cand toti pana la unul am gresit

Si ladului ne-am dat pana la unul

Eu cum puteam fi altfel plamadit,
Cum sa nu-mi fiarba sangele, nebunul?

Cand pana si macesii din razor
Respira lacomii si-nfiorare,
Eu cum sa nu-nfloresc de-atata dor
Cat nimeni n-a avut si nu mai are?

Cand péana si narcisele din munti
Viseaza ca-s iubite si mirese,
Eu cum m-as multumi cu nori carunti
Si de seninul verii sa nu-mi pese?

Cand toti din marul Evei am muscat
Si ne sunt dragi ispitele straine,
Eu cum sa fug de vini si de pacat
Cum sa-mi astadmpar sufletul din mine?



Si cum sa spun de mine ca sunt sfant
Nu Petru, dar si luda, laolalta,
Cand toti, pana la unul, pe pamant
Am fost zvérliti din Rai pe-aceeasi poarta?

Din volumul ,Sub geana inséngerata a asfintirii” in curs de pregatire pentru tipar

Cactusul din mine

Radu Matei Todoran

Simteam cum creste
pe dinauntrul meu
cactusul

milioane de vinisoare verzui
erau strabatute de sclavi minusculi
care carau in spate minciuni

sus deasupra pleoapelor
ca niste cortine de huma
cadeau mugind zarile

perna mea otravita cu insomnii
imi strabatea craniul
cu ace de vise

sub picioarele
aprinse in uitare
aschii de diamant
sapau
sadindu-mi in talpi
cuibare de sénge

fnauntrul gandului meu
catifeaua iubirii
se tesea singura

iar visul
10 inca viteaz
ma chema spre alta lume



din mine fugeau domnite de jad
care infloreau indepartandu-se
pe poteca

In vene lava

Tntins peste nisipul stropit
cu inselatoare culori aurii
imi sim{eam palmele
dizolvandu-se
in limfa plajei
sus pe vela albastra
pasari mute
cu ciocuri roase de molii
faceau ocoluri
fixandu-ma ca pe o {inta
ca pe o prada
inima mea invadata de naparci
se transforma in crater
in vene
lava lava

FCITIRE

NORA IUGA 3l FELUL DE A FI
AL LITERATURII IN SECOLUL XXI

Cornel Ungureanu

Note despre acordarea premiului Petre Stoica Norei luga. Foarte putini poeti de azi — poeti venind
dintr-un alt timp al literaturii — s-au apropiat de scrisul tdnar ca Nora luga. Prezenta vie la numeroase
festivaluri literare, capacitate de dialog direct, sincer, deschis, asumarea timpului trait In poezie sau
proza, in note de calatorie sau in eseu i-au modelat scrisul (mereu mai) tanar. Cele mai vii intampinari ale
cartilor Norei luga vin, mai ales din partea criticilor de varf al ultimei generatji. ,Densitatea textului Norei
luga integreaza nu doar voci, franhturi de poezie, ci si trup, mult trup. Si sex. Nu intamplator: pulsiunea
primara —nu cunoaste limita ordinii venite de undeva de sus.
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»1extul nu e nimic altceva decét replica literara a inconstientului: o productie care nu cunoaste legea ca

odine nenita de sus, impusa din afara, ci care se desfasoara vital, impulsiv...” scrie Alexandru Matei in
prefata unui roman. Desigur ca ar fi nevoie de nuantari si nuantarile vin din poezia inseninarii intr-o lume
feroce. Urata sau asasinata de un timp rau:

Jfrumoasa mea in noaptea asta/ numai petarde si animale domestice/hai sa fugim in adancul
padurii/unde marele mutilat de rézboi isi saruta carja/ cu doudzeci de ani mai tanara.” (hai sa fugim)
Sau:"ajungandu-se astfel la personajul lilly/si la tamponul cu eter indesat in nard/inviolabilitatea acelui
zero/pe care nu-l precede/’si nu-l urmeaza nimic (ochi albastri buze rosii) Trecerea vremii, intinerirea,
imbatranirea revin intr-o poezie a prezentului viu, fermecator, socant, dureros. Sau cum subliniaza presa
germana, elogiind noutatea acestei literaturi: ,Poezia Norei luga este rezultatul unei voluptati insatiabile a
limbajului. Aici nu exista teorie, nici ideologie, exista doar un limbaj in care se consuma laolalta Tnaltul cu
adancul, sacrul cu obscenul...Limbajul si trupul se denunta permanent in universul Norei luga ca sicéand
ar fi unul si acelasi lucru” (Stuttgarter Zeitung) De altfel gasesc in cartile Norei luga repetate marturii de
dragoste fata de Viena si de Berlin:

” Vorbim de Austria. Spun ca Viena e orasul in care mi-ar fi placut sa ma nasc. Acest cult al Imperiului
care i irita pe unii pe mine ma potenteaza poetic (...) Cititi-l pe Thomas Bernhard pe Elfriede
Jelinek....Uite-o pe Herta Mueller. O bucurie de nedescris, nu numai pentru ca ne aducem una alteia cele
mai vechi amintiri, frumoase in hidosenia lor, ale unui timp revolut, dar mai ales pentru ca tzraducandu-i
romanele am devenit un fel de surori, nu de sange, ci de text’(Berlinul meu e un monolog) Cred ca nu-irau
sa ne amintim, Tn acest context, de apropierea scriitorului roman de Vena si de Berlin. Primul care, Tn anii
60, a avut sansa sa stea la Viena si la Berlin. a fost A.E.Bakonski. Nu se simte foarte bine. Poeti austrieci
ca Paul Celan, Ingeborg Bachmann, Erich Fried traiesc in strainatate....( ,Lumea literara a Vienei e fara
amploarea pe care o intalnesti in alte capitale si indeosebi la Paris”). Si mai elocvent e poemul Toamna
berlineza : ,alles weg, abgespielt”: ,totul s-a dus pe Apa Sdmbetei”. Urmeaza intélnirea lui Petre Stoica,
bucuria luide afila Viena. E fericit, traieste intre scriitori, se imprieteneste cuei. Oriunde inlume, si mai
cu seama la Viena, Petre Stoica poposeste linga cei care i se aseamana: scriitori ai ai starii marginale,
care nu au cum sa nu afirme starea de exceptie, "boieria" lor. Ernst Stadler, cintaret al umililor, Un
Francois Villon german, Paula Ludwig, poeta caligrafiilor nostalgice, H.C. Artmann, poet, vagabond si
carturar sunt personalitatile pe care le descopera Petre Stoica in periplul sau . La Secolul XX el va
promova, cu prioritate, personalitatile din actualitatea germana sau austriaca marcate de bolile poeziei —
de hipersensibilitatea care numeste natura zeiasca a artistului. Despre H. C. Artmann noteaza:

"Ca nimeni altul pina la el, Artmann ....a stiut sa foloseasca la maximum resursele dialectului vienez,
ingrosindu-i laturile absurde si suprarealiste. Succesul lui med ana schwazzn dintn e rasunator. Artmann e
ovationat de public, vatmanii il saluta din mersul tramvaiului....Artmann rataceste fara astimpar dintr-un
oras intr-altul: Tsi face aparitia cind la Malmo si in Berlinul de vest, cind la Frankfurt am Main, Londra sau
Lisabona si Triest. Prietenii 1l asteapta pretutindeni, adapostindu-l si nu o data punind la cale aventuri
teribile .

Personalitati marcate de bolile poeziei—am putea sa scriem ca siNora luga e unadintre ele.



STEFAN AUG. DOINAS,
LA CENTENAR

Adrian Dinu Rachieru

Sub un titlu doar aparent belicos, Ovidiu Pecican propunea, in Bétélia pentru Doinas, o rediscutare a
cazului Doinas, autor cazut, dupa o gherila mediatica in postumitatea imediata, n relativa uitare (Pecican
2018 : 5). Socotit o aparitie goetheana, afisdnd o clasicitate senina, poetul cerchist, inclinat spre
impersonalizare, o figura luminoasa, a fost supus, sub flamura eliticidului ,eficient”, cum ne asigura Virgil
Nemoianu, necrofagiei culturale. incat s-ar impune, in regim de urgentd dupa unele voci, modificarea
canonului literar, Ovidiu Pecican indemnandu-ne sa parasim adulatia nichitiana in favoarea clasicitatii
doinasiene, ,senina si proteiforma” (Pecican 2019: 7).

Reamintim ca in Existenta prin cultura (2015), ca ,notiune-cadru”, Gabriel Andreescu punea sub
lupa cateva nume grele, analizate acribios si insista, in partea a doua a volumului, pe ,recuperarea etica a
trecutului”, documentand cazul Doinag, scandalizat fiind de strategia de condamnare, ,asumata
institutional”, la care a fost supus marele poet (Andreescu 2015 : 285). Evident, se razboieste, in primul
rand, cu George Neagoe, cel care publicase Asul de pica (2013), un volum ,scandalos”, adunand ,0
colectie de afronturi”, alunecand in fabulaiji si derapaje. Ar fi putut fi aceasta carte a tanarului critic, admite
— cu oarece clementa — G. Andreescu, un ,accident de tranzitie”, pus in seama ,energiei si nerabdarii
varstei”. Dar ,scandalosul” volum, constata mahnit exegetul, s-a bucurat de entuziaste ,reactii de
sustinere”, vizand un uimitor proces de declasare a omului si a scriitorului, ,denaturand sensul Memoriei”.
Incat G. Andreescu, sedus candva de ,nobletea” omului Doinas, va purcede la discreditarea cartii lui G.
Neagoe (,0 diatriba”), denuntand aceasta campanie de declasare morala si profesionala, vinovatul prim
fiind N. Manolescu, cel care a girat un doctorat devenit carte, premiata apoi de Uniunea Scriitorilor.

Tn discutie, aici, nu poate fi scriitorul St. Aug. Doinas, chiar daca revizitarea operei, antrenand,
fatalmente, reevaluari, ramane o cerinta ,igienica”; refuzand, desigur, copilareasca asertiune a lui G.
Neagoe, dupa care relatiile lui Doinas cu Securitatea ar fi condus la ,pierderea talentului”. Si alte jucause
afirmatiji, scapate in fuga condeiului; fie exagerand, Roménia literard fiind, dupa 1971, ,baricada
antidictatura” (Neagoe 2013 : 271), fie dovedind teribilism, lansand ,,0 colectie de afronturi” (Andreescu
2015 :272), reducandu-l pe Doinas, prin ,vulgarizarea imaginarului acuzator”, la conditia de informator, in
contrast cu demnitatea celui in cauza, livrat sub eticheta de ,trickster” (Neagoe 2013 : 307). Cert, cazul
Doinas, e de acord G. Neagoe, nu ingaduie ,raspunsuri univoce”. Chestiunea priveste cercetarea
~meandrelor vietii’, cu documentele pe masa, fara a ignora contextul si probele contrare, afisand, pe ton
mentoral, o sigurantad suspectad. Nu excelenta intelectuald a Iui Doinag staruie, asadar, sub semnul
dubiului.

Din stirpea liricilor intelectualisti, cu o poezie ,construita” si talmaciri exemplare, venind dupa
aridul interludiu proletcultist, Stefan Augustin Doinas (1922-2002) debuta tarziu (Cartea mareelor, 1964),
aproape odata cu Ana Blandiana, dupa ce principalii protagonisti saizecisti ocupasera scena. El anunta,
insa, recuperator, o alta vérsta lirica, tindnd, prin educatia cerchista, de o alta atmosfera culturala. Acel
debut editorial, jinduit, amanat, fortat, blocat si, mai tarziu, regretat, ascundea un sir de frustrari si, desigur,
o drama, tainuite Tn subteranele creatiei, dar, mai ales, in intimitatea creatorului. Fiindca, reamintim,
manuscrisul Alfabet poetic (initial, cu titlul Manual de dragoste), incununat, in 1947, cu premiul Sburéatorul,
n-a mai aparut (prin desfiintarea Fundatiilor Regale). Peste un deceniu, alt manuscris, Poezii, trezise
reticenta lui Petru Dumitriu, director la ESPLA, Tn pofida unor referinte favorabile, semnaland un posibil
debut majorin acel context vitreg.
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Ovid S. Crohmalniceanu, de pilda, in Referatul sau (15 ianuarie 1957) mentiona ca avem de-a face cu un
poet orfic, ,un talent rar”, ,pufin obignuit’, e drept, cam inaderent la cotidian prin produciiile sale
.atemporale”, insistand, finalmente, pe staruinta editurii de a recompleta tematica. Volumul, fireste, n-a
vazut lumina tiparului. Intre timp, Stefan Popa (Doinas) fusese retinut la 4 februarie 1957, tarat in proces
(februarie-mai) pentru ,omisiune de denunt’, incarcerat in Bucuresti (,la Securitate si la Uranus”, va
povesti lui Emil Simandan) si, peste un an, ,pus in libertate”, dupa ce oferise angajamentul olograf sub
numele conspirativ Andrei Golfin, folosit informativ, supravegheat, livrand — spun sursele — ,materiale de
valoare”. Dar Andrei Golfin, nota George Neagoe, nu-l scutea pe Stefan Aug. Doinas de unele ,obligatii
literare”, incat poetul va achita ,un tribut dolofan”, doritor a imbratisa, reabilitant, impezindu-se, ,ideologia
progresistd”. Incat, abia in decembrie 1961, G. Ivascu i va deschide portile Contemporanului (v. Istorie,
Toamna refuzata) dupa interdictii, umilinie si memorii patetice, dand asigurari ca este ,cu totul atasat
Partidului si Guvernului”. Reintegrarea sa a fost greoaie si monografia lui George Neagoe, mai degraba o
biografie politica (sesiza Paul Cernat), developeaza acribios astfel de episoade, ocultate de poet, foarte
reticent, ne amintim, si cu desecretizarea Dosarelor, convins ca ,sunt (acolo) adevaruri care trebuiesc
ingropate”. Noua istorie literara nu le poate, insa, ignora. Mai ales ca Doinas si-a interzis Jurnalul, dorind —
cu indarjire, marturisea — a fi ,,0 prezenta ireductibil artistica” (imagine), alungand biograficul. Si mizand,
orgolios, pe destinul operei.

Bineinteles, cercetarea dosarelor din fondul CNSAS presupune prudenia (sub asaltul
mistificarilor) si expertiza stiintifica, respectand ferm legislatia deconspirarii. Or, si in cazul Doinas, pornind
de la declaratia lui Adrian Paunescu (in 2003), primita cu mari rezerve, plus dezbaterile de la Clubul
Prometheus, in cadrul ,intalnirilor Romaniei literare” (26 noiembrie 2003), ,valorificand” acuzele
paunesciene si zvonistica din interiorul CNSAS (unii membri aplicandu-i grosier eticheta de turnator, fara
,acoperire proceduralad”, cum va obiecta Gabriel Andreescu), procesul de necrofagie, iscand furtuni in
media, s-a precipitat; unii l-au aparat ,cu mult aplomb”, zicea N. Manolescu (cazul lui G. Dimisianu), aliji s-
au straduit sa-i ruineze statutul de ,reper moral”, inventariind ,meandrele unei cedari’. Pana si avocatialul
Gelu lonescu era obligat sa constate ca acel Doinas rigid, ceremonios, suferind de ,academism”, om fara
ezitari, spiritaulic (cum se dorea), se dovedea ,profund ascuns”.

Este de ordinul evidentei ca poetul Doinas afla in cultura un principiu genezic, nota M. Nitescu; e
vorba despre o ,conditionare cultd”, inspiratia fiind intelectuala (exterioard). Stapanind modalitatile
prozodice, cu un tehnicism impecabil si avand fascinatia Formei, el infelegea poezia ca techné, asigurand
filtrul cultural, implicit raceala distantarii. La Doinas, s-a spus repetat, poezia se hraneste din poezie.
Deopotriva eseist, dramaturg, traducator, o constiinta lucida, negresit, autorul Cértii mareelor (adunand
acolo si productii dezonorante) nu putea fi taxat, sub faldurile neoromantismului, drept un poet al
elementarului, ,beat de cosmos”, cum credea, intr-o anume faza, lon Negoitescu. Bineinteles, creatia sa
lirica poate fi etapizata. Voce ferma, dar nescutita de dileme, refuzand efuziunile, Doinas intelegea poezia
ca anti-mimesis. Combustibilul livresc incuraja meditatia lirica asupra poeziei insesi, incat, reflectand
(barochizant) asupra limbajului, abstractizarea era inevitabila. Dar ultimul Doinag recunostea ca propria-i
poezie s-a ,patat”, culegand, din unghi etic-politic, ecourile vietii imediate, ca poet-martor. incat ipoteza
manolesciana a celor ,trei Doinas” (v. Romania literara, nr. 32/1987) pare a se confirma, chiar daca Alex
Stefanescu descoperea ,patru varste poetice”; dupa prelungita etapa mitologic-baladesca (coabitand,
subteran, cu productiile ,pe linie” incredintate lui lon Motoarca, devenit, brusc, un nume de viitor, o vedeta
a realismului socialist) a urmat efortul abstractizarii, cu accent ontologic si, in fine, puseul moralist-
polemic, scuturand, in ,palidul receptacol al zilei”, ,praful orbitor al banalitatji”. Dar dincolo de astfel de
compartimentari (discutabile), poetul incearca a descifra, sub spectacolul aparentelor, ,al lucrurilor tainic
chip”, ca pecete definitorie a travaliului sau liric. Sa intelegem ca, daca il recunoastem pe Doinas ca poet
mare, ne restrangem doar la prima etapd, de claritate clasicista, cum sugera N. Manolescu?



Sau ca poetul insusi, imbratisand /deea ca ,amanta fara patima”, trasa intr-o imagine inghetata, insotita

de ,muzica verbului”, isi va fi contemplat esecul? E drept, efortul sisific de a fixa ,,0 vaporoasa naluca”,

aspirand la ,a prinde fiintd”, ramane doar 0 prezenta imaginara din oglinda”. Altfel spus, un esec acceptat,
recunoscut, precum in Poemul exorcist, fara a se innamoli intr-o ,logocratie gaunoasa”. Baladesc,
parabolic, imnic, chiar oracular, Doinas scrie in replica, se aseaza in intertextualitate, experimenteaza
tema metamorfozelor, vrea supunerea Logosului. Isi doreste o modificare a imaginii, desi evolutia i-a fost
contestata, luand, se stie, un start inalt. Chiar declinanta, daca e sa-I credem pe George Neagoe, prea
convins ca relatiile cu Securitatea ar fi condus la pierderea talentului. ,Confiscat de regim”, alaturi de
ceilalti cerchisti ,capturati”, Doinas, ,indestulat de cultura”, s-a dovedit un politician al literaturii (Neagoe
2013 :309), incat, dupa 1958, stricandu-si stilul, ,nu-si va recupera vocatia”. Ramanand ,un mare scriitor
mediocru”, afirma nedrept tanarul critic. O definire de sine ne vine in sprijin: ,Detestat de oamenii dintr-o
bucata si/ invinuit intotdeauna cu dovezi, / eu nu ma aflu nicicand acolo unde apar si/ nici nu suntasa cum
ma vezi” (v. Autoportet).

Evident, nu poate fi vorba de proteismul imposturii, afisdnd o ,masca culturald”, in pofida atator
ipostaze heteronime; sau de texte plate, incriminate, deseori, de Doinas insusi. El a cultivat discursul mixt,
la confluenta filosofiei, poeziei si religiei, dobandind identitati alternative. Si, pe merit, elogii pentru
intelectualismul ermetizat, deghizamentul alegoric, semnificatiile simbolice etc., fara a fi aderent la poezia
momentului. Mai mult, era ,un eretic al modernismului”, uitat oficial (cf. Mircea Cartarescu), fortand
Jfruntariile postmodernismului” cu o poezie constienta de sine, doar aparent ,demodata”, prezentand, sub
aparente iluzorii, mastile sinelui rasfrant in proteismul infatisarilor. Diversitatea inselatoare a intruparilor
intrefinea, sub un cer platonician, foamea de Unu. Ceea ce nu excludea si rezerva unor critici, sprijinitori
entuziasti ai neomodernistilor congeneri, in ,conflict” cu cerchistii recuperati dupa carantina (cf. C.

=0

Regman), devenitj, totusi, ,aliati de conjunctura”. Chiar C. Regman insinua ideea ca Doinas ar fi fost
srefuzatde critici”, intr-un serial din Tomis (1968).

Cititor 7nrait, avand cultul cartii si afland acolo un ,concentrat de talcuri” (inviate prin lectura),
Stefan Aug. Doinas reprezinta, neindoielnic, tipul poetului cult (cf. |. Negoitescu), cu o biografie spirituala
,mascata”. Doar dulcea tiranie a cliseelor, prelungind, Th cAmpul exegetic, un confort lenevos, face din
Stefan Aug. Doinas un poet ,impietrit”, ,inghetat”, ,prins” intr-o formula, contrazicand ori saracind eul
plural. Autorul Alfabetului poetic locuieste Tn spatiul clasicitatii, ne anunta, cu aniin urma, lon Pop. Evident,
criticul avea dreptate. Rostirea sa, ,iubitoare de claritati”, educata prin experiente istoricizate, traversand
vitregiile unei epoci, efortul de limpezire si disciplinare, in fine, severa ordonare a materiei rebele, haotice,
vadesc —in epoca fragmentarismului — o ferma si cuprinzatoare constiinta poetica. Dar Omul cu compasul
(1966), geometrizand in stradania de a deslusi ,eternul chip / al lucrurilor lumii trecatoare” vrea sa
poposeasca in timpuri frugale”, palpand esentele sub pojghita fenomenalului. Spirit reflexiv, St. Aug.
Doinas nu este doar un harazit ,manuitor de cuvinte”. Chiar daca poezia poate fi un ,descéntec al conditiei
umane” si cuvantul, pe urmele lui G. Benn, se vrea un totem modern. Fostul ,traficant de ireal” se declara
scarbit de vocale si pare interesat de cotidianul frust si realul ,gros” (vezi Interiorul unui poem). Se dezice,
oare, si de proteism, recunoscandu-gsi, odata cu spectacolul degradarii, al caderii din rosturile sacre,
.inconsistenta”? E confiscat de ,desfraul limbajului” si sedus de ,zgomotul natural al Fiin{ei”? Astfel de
interogatii nu clatind, bineinteles, statutul / statura poetului, dar ne obliga sa repunem in discutie macar
catevadin afirmatiile congelate, pretins-infailibile, care il agezau (definitiv?) intr-o formula poetica, cinstind
ceremonialul si altitudinea rostirii.

O cultura ca a noastra, cu stiute si virile prejudecati anti-livresti, pare a ezita inca in ceea ce unii
au numit valorizarea (,antologizarea”) livrescului. Umanitatea, scria Adrian Marino, nu poate fi decat
livresca. Putini au ridicat manusa aruncata de hermeneutul clujean. Printre ei, negresit, construindu-si o
traiectorie literara inconfundabila, se inscrie Stefan Augustin Doinas.
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Sa nu intelegem de aici ca poetul ar dispretui realul. E vorba, intéi, de o alta sensibilitate
culturala, care, se vede, nu agreeaza talentul frust, primitivitatea necorupta, chiotul vital tasnind triumfalist.

Desi aceasta preeminenta reflexiva nu alunga ,senzualitatea formelor” (observatia e a lui Al. Cistelecan).
lar eruditia nu esueaza in opacitate. Mai cu seama ca ,alchimia postmodernismului” (ca miscare inclusiva)
alunga inocenta; sensibilitatea — nu spunem o noutate — nu poate fi genuina, iar constiinia creatoare,
prizoniera a infernului poetic, transfera valorilor livresti rolul de valori vitale. 1ata noul context, ,expunand”,
uneori ostentativ, conventionalitatea in discurs, intrefinand o cultura a senzatiei; acest halou cultural, cu
solide ancore in stratul referential, face inevitabild medierea, filtrand si rafinadnd (armonizand) relatiile
poetului cu lumea. Devine explicabil de ce Doinas a sprijinit miscarea optzecista, cea care infelegea
,cultura ca o natura”, constientizand actul poetic, gata ,sa mute orizontul” (v. Pentru o noua generatie
poetica, in Roméania literara, nr. 50/1979).

Tn al doilea rand, nu putem uita c& St. Aug. Doinas propunea, dincolo de conditia-i senioriald, o
dubla prezenta (cf. Gh. Grigurcu). El este, deopotriva, poet (si inca un poeta doctus, s-a spus) si exeget.
De unde si permeabilitatea sa culturala. Banuiala, cateodata marturisita de unii comentatori, ca poetul,
strain de aura boemei, de tonul belicos si insurgenta ultimului val, s-ar inchide in carapacea
traditionalismului, cinstind doar virtuozitatea tehnica, marturiseste, de fapt, fidelitatea fatd de o formula;
dar stapanind legile versificatiei, urnind, asadar, masinaria poetica, nu rezultd deloc ca acest efort
ravneste impersonalizarea. E drept, meditatia rabdurie asupra conceptului modern de poezie ori
popasurile analitice (discutand productia confratilor) impun prin ordine si indemnul la rigoare. Devorat de
luciditate, criticul Doinas isi agsaza gospodareste ideile si ia distanta, prin glacialitatea conceptelor, fata de
,clipa cea repede”, lepadandu-se, s-ar parea, de fidelitatea fata de o formula si de seductia efemeridelor.
Ceea ce nu inseamna ca poetul Doinas, cerebralizand si solemnizand fluxul imagistic, urcand cotele
gravitatii orfice, ignora zarva concretului, fosgaiala informului (jinduit cu discretie). Intre a iubi artizanalul
(in pofida reliefului proteic al operei) si a fi ispitit de spectacolul genezic, asezat ,pe prag de namol si
vapai”, poetul isi triieste dedublarea. In poezie, dar si in viatd. Imaginarul sdu nu refuzé ,dedesupturile”,
oferindu-i neistovita sansa a concretizarii si initierii, chiar daca spiritul auroral, constient de sine, cu
desfasurari explozive de candoare si miracol, este in permanenta sub control. Eclipsele luciditatii nu par,
asadar, posibile. Intelectia curge inspre armonie orchestrald, o muzicalitate scutita de frustrari, cu
sonoritafi poate cautate, oricum straine de tafna si emfaza. Ar fi vorba, credem, de un eleatism care nu-si
refuza tinuta statuara, cuvantul dobandind rang de institutie orfica. Arta poetica nu insista, insa, pe drama
cuvantului si nici nu invoca posibile tensiuni semantice. Astfel de nelinisti nu béantuie prin lirismul
doinasian, respingand, cu aceeasi fermitate, si pitorescul ori poezia epidermica, mustind de seve grele,
seduse de pofta baloasa a balcanizarii. Sa fie vorba, atunci, de glacialitate si asceza, de o poezie scrisa
,pe foide gheata”? N-am zice, cata vreme nu de o ideatica uscata ne ciocnim iar intermedierea livresca, de
neevitat, nu capata accente ostentative. Stapan pe un univers, Doinas ne lasa sa ghicim, ,jupuind”
simbolul, scheletul unei viziuni. lar infiorarea spiritului vibratil nu exclude rigoarea, chiar daca ,cristalele s-
au spart si sangereazd’. intre trufie si ruind, constientizand z&dé&rnicia si curgerea, dar avand o ,halca de
timp” (pe care va incrusta ,litere argintate”) poetul respira ,in amplul du-te-vino al suveicii’(arta poetica).
lubirea nu poate fi decat o ,masca dulce a nesfarsitei spaime”. Vizitat de nostalgii, el nu e ispitit de demonul
deconstructivist, de atatea isme destructuraliste, ci vrea sa rotunjeasca poemul, ih numele unei viziuni
.perfect asumate”. Cel putin asa ne linistea intr-un Avertisment care deschidea volumul Versuri (Ed.
Eminescu, 1972), explicand strategia alternantei criteriilor formale cu cele de natura tematica. Dincolo de
tematism (si ideea, la Doinas, mereu ,pipaie inaltul”’) ramane perfectia formei, luptand cu ,fluidele tulburi”,
cu vazul cadinamita pura”, chiar cu invazia grotescului si derizoriului.



Poetul se vrea ,inginer de armonii” i, in consecintad, ingheata suvoiul lirismului: ,un prund de diamante sta

pe loc”. intre fosnetul bibliotecii si agresivitatea realului, el atinge gratios, f&ré reverente, starea de
gratuitate, plonjand in inima reveriei, vazand pe dinafara ,ochiu-n care / ma desfasor, o clipa, caunvis...”

Ispita livrescului (naturalizand cultura) nu inseamna si interdictia realului, somativ, desigur.
Invocata suveica poetica face, neobosita, naveta intre acesti doi poli. Doar ca preferinta celui deja
clasicizat in timpul vietii e limpede formulata si intim asumata. In fond, afisand ,calmul valorilor” (ca sa
preluam fericita sintagma a lui Virgil Nemoianu), exigentul Stefan Augustin Doinas indeamna la
purificarea, exorcizarea, transfigurarea realului inform, vadind mestesug (imagistic si prozodic) si ,urzeala
conceptuala” (Pop 2018 : 45); exprimand, la revenirea pe scena poeziei, in pofida tributului conjunctural,
modernismul inalf.

EINVITATI SPECIALIE

POEMELE MOLIMEI

Varujan Vosganian

Privirea meduzei

E anul molimei, o boala noua
Care nu-mi aminteste de nimic
Aerul are zimti, totul in jur
Miroase a piatra
Are gustul apei pe care o beau
Din chiupul de piatra
Nu pot deosebi esentele tari
Vinul e steril ca lacrima spaimei

E anul molimei si ne departam
Unii de altii
Ca orice atingere sa fie imposibila
Ca soaptele sa nu se auda
Si orice spovedanie sa fie interzisa
Raméanem de piatra, atinsi de privirea Meduzei
Ténjim la padurile fosnitoare
Céand carnea se va reuni iarasi cu lemnul 17
Séa ne mantuiasca



Fahrenheit 451

de vreme ce scriu despre molima
iau asupra mea si durerile celorlalti
frica de moarte si moartea de frica

sunt smuls din cearsafuri si dus
in sicriul de sticla
ca o carte care trebuie arsa
le strig in zadar: ,nu eu sunt acela!”
aerul imi explodeaza ca o grenada in piept
impins de o respiratie mai mare
»am murit?” 7i intreb deasupra urmelor mele
ei poarta masti albe si ochelari albi
si combinezoane albe totul in jur
e alb moartea e ca intaia zapada
vine, tot asa, pe neasteptate
cineva mi-a luat-o inainte altcineva
ma asteapta sa trec
tu esti eu minus unu sau esti eu plus unu
in loc de litere cifre, in loc de nume
un numar
n loc de carti, in tot locul ecrane
imagini peste imagini molima
la patrat, la cub, la puterea a zecea
scriu si iau asupra mea durerile celorlalti
sunt smuls din cearsafuri si dus
in sicriul de sticla
sunt o carte dusa din raft ca sa fie arsa
atat imi ramane, sa ma reintorc
in padurea vrajita
pe urmele mele
sa ma invat pe de rost

Cum ar fi sa ma vaccinez

intind bratul sa primesc intepatura miraculoasa
ce face sa-mi curga prin trup molima in loc de molima
lupii se napustesc unii spre altii cu o foame de lup
otelul ma apara de otel, sdngele se varsa in sange
ma imbolnavesc ca sa nu ma imbolnavesc
si ma gandesc cét de simplu ar fi
ca spaima sa ma poata vindeca de spaima
18 si teama de moarte sa ma lecuiasca
de teama de moarte



intind bratul sa primesc intepatura miraculoasa
sunt lacob si ingerul, oricum voi invinge
si oricum ma ranesc

Dragoste in vreme de molima

anul molimei e cel mai odihnitor cu putinta
nu e zi fara o bucurie in plus
fara o regula noua care te saruta pe frunte
fara un psalm pe care-| tii stréns la piept
sa nu-ti scape
ce limpede e vazduhul privit pe fereastra
ce limpezi sunt creierii nostri
n stick-ul asta legat cu panglica roz
e memoria ta
poti sa te uiti uneori, asa cum pe vremuri
deschideai cutia bunicii, cu poze
vezi asadar
ca anul molimei e cel mai odihnitor cu putinta
atatea reguli care trudesc pentru tine
atatea reguli incat sa gandesti
e singurul risc
orasul e ca un fagure dulce de miere
si dulce ca mierea e dragostea noastra
eu am hexagonul meu, tu-l ai
pe al tau
nu avem voie sa ne atingem
suntem conectati apas tasta enter
si astept vestea cea buna
o adiere a imaculatei conceptii

Eugen Dorcescu jor ik

kﬁy\l‘ 'f\\
Visul sacru
Mirelei-loana
Ce fericiti dansam noi doi in vis!
Ah, visu-acesta El ni |-a trimis,
Din negura si vesnicia Sa, 19

Spre-a ne redobandi si vindecal



Simteam cum tactul muzicii asculti.
Dansam: Tu-mpodobita. Eu - descult.
Frumosi si puri. Un heruvimic luth
Sacraliza eternul inceput.

Ce fericiti dansam azi-noapte-n vis!
Stiu: visul sacru Domnul I-a trimis.
Ne-a recladit femeie si barbat.
El m-a ranit. Tot EI m-a vindecat.

Ermitaj

Era un ermitaj. Atlantic schit.
Intre ocean si munte. Alb. Tn soare.
Un ermitaj ceresc. Si-un eremit
Pe troita luminii rastignit,
Strapuns de lanci si cuie de zenit,
Intre azur de cer si-azur de mare.
Eram si eu? Eu, scribul preasmerit,
Transfigurat de trudnice asceze.
Etern invins, etern nebiruit.
Trecusem de-ale mortii metereze
Si-acum, pe-aceeasi cruce pironit,
Straluminat de sacre anamneze,
Eram nespus de viu, de fericit.
O, sfinte ierurgii si epicleze!
Heruvi de vid, topiti in vid si-n mit,
Zburam, alaturi, scrib si eremit,
Sub aura extaticei amieze.
Urcam din infinit in infinit
Siiar din infinit Tn infinit,
Manati de-un dor cumplit, neistovit,
Pierduti in sorbul vesnicei Geneze.

lon Marin Almajan

Te tin in brate

Te tin Tn brate si simt cum imi arde sufletul de dor
20 Un dor fara margini dup& fiptura ta.,
mirosind ametitor a ierburi salbatice.



Stam fintre cer si pamant
ocrotiti de ochiul galben al lunii.
Un ocean de stele ne vegheaza
Ca sa nu ne fure varcolacii.
Jos, in genunchi, femeia batrana,
care te-a zamislit sub luna plina
Cu un calator venit de peste mari si tari,
Se roaga lui Dumnezeu
ca iubirea noastra sa nu se stinga niciodata,
oferindu-i in schimb propriile zilele ramase.

Ti-am sarutat calcaiul

Ti-am sarutat calcaiul
Si s-a deschis o roza .
Ti-am sarutat genunchiul
Si au inflorit tulipanii.
Ti-am sarutat inima
Si Dumnezeu a lacrimat
Ti-am sarutat ochii
Si am orbit din dragoste pentru tine.
Acum ma porti de mana
Prin anii tarzii ai vietii noastre
Te urmez cu credinta si cu
netarmuritd iubire ,spre moarte.

VADORE SAU ZECE PENTRU
COSTINESTI

Nicolae Silade

I

o0 zi la mare e ca o mie de ani in munti dar valabila e si viceversa imi spune doamna de la vila de
alaturi care tocmai se pregateste de o plecare la munte nu inainte de a uda florile de a-si hrani
catelusii sunt satula de mare mai zice ea de atatea valuri de atatia pescarusi de atata nesfarsire
albastra de atatea rasarituri & apusuri de soare de luna si toate din mare

eu ador Tnaltimile drumetiile montane potecile cu urme de ursi si aroma de zmeura si tanguiri de mierla
ador varful omul si cerbul carpatin retezatul si masivul ceahlau la munte ai ce vedea si mai ales ai ce

vedea de pe munte la mare ce? ce sa vezi ce sa faci? bai de soare bai de valuri imbaieri intr-o 21
nesfarsire de care sunt satuld cum era hyperion de vesnicia sa
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vaporasul va pleca in doua minute grabiti-va doar zece lei o calatorie pe mare aud de pe terasa unde
stau cu o bere ursus retro n fata privind cum vin cum pleaca vapoarele cum vine multimea in valuri
cum se arunca in valuri si cum se inmulteste

cupluri albe ca branza cupluri bronzate ca in revistele style familii cu copii de tata fete cu tatele goale
familii cu batrani in cérje slabanogi slabanoage grasani si grasane tineri si tinere rockeri punkisti
manelisti noroc ca dj-ul chior pune muzica strong doar zece lei o calatorie pe mare o suta de lei
scufundarea dar niciun pret pentru mersul pe ape pe asta il stie numai isus

0

sa vezi ce faza un copil pe malul marii construia un castel de nisip |I-am privit curios cum batea cu
lopatica in ziduri Tn porti si Tn turnuri am privit uimit cum acestea incepeau sa se inalte si se indltau se
inaltau ca un turn babel Tn miniatura ca turnul babel din biblie am privit apoi si am vazut cum copilului fi
creste barba cum se uita dupa femei si femeile dupa castelul lui

am vazut cum o aduce la curte pe frumoasa frumoaselor cum fi face copii si cum o exileaza in turn am
privit mai departe si am vazut mai departe cum copilul se copilareste pentru copilul sdu care se
copilareste pentru copilul sau care se

v

mie mi-e dor de o apa mare mare cum e marea zice una si nu cred ca se gandea la inundatii dar eu
ma gandesc la cei care vin sa vada pentru prima datéd marea ma gandesc la cei care vin si o vad
pentru ultima oara ma gandesc la cei care nu se uita in portofel cand merg la munte la mare ma
gandesc la cei care nici macar nu se gandesc la munte la mare din cauza de portofel la cate nu ma
gandesc in timp ce un gand mare pune stapanire pe mine si ma inalta pe deasupra marilor

\

ce forme ce cururi ce tate vezi aici nu vezi nicaieri poate doar in filmele porno in filmele porno fara sex
dar aici nu e film ceea ce vezi aici se filmeaza aici si tot aici se urmareste si filmul e un cinema
subacvatic aici o realitate ireala care te bucura daca nu te gandesti la nimic care te intristeaza daca te
gandesti la timpul tdu la vesnicia ta bine sunt doar vorbe acestea stii i tu ca nu exista decat existenta
acea existenta aceasta existenta care nu inceteaza sa existe

\

dar dumneavoastra ii zic doamnei de la vila de alaturi de ce v-ati construit casa la mare daca adorati
muntele vad aici cladiri incepute si abandonate cladiri incepute si neterminate cladiri terminate dar
nefinisate constructii aiurea la fel ca in poezia zilelor noastre la fel ca in deconstructivism de ce v-ati
construit casa aici unde se doarme ziua si se petrece noaptea

unde vuiesc intruna difuzoarele la concurenta cu un concert de greieri cu tipetele unui stol de
pescarusi sub cerul brazdat de lampioane lasere si focuri de artificii am si la munte o vila imi raspunde
ea dar imi place sa locuiesc in mine insumi

VI

oricat de batrana ai fi pentru mine esti buna esti cea mai buna si esti a mea doar a mea cu toate mérile
tale cu toti muntii tai stiu ca intineresti cu cel ce vine la tine stiu ca imbatranesti cu cei care pleaca dar
pentru mine ramai fara varsta precum rugul aprins approved quality geprtifte qualitat new york frankfurt
london hongkong seoul bucuresti costinesti nu stiu de ce



ai vrut sa fii a mea dar ma bucur céa esti a mea si ador sa fii totdeauna a mea caci vorbesc despre tine
mandrindu-ma cu tine si vorbesc despre frumusetea ta mandrindu-ma cu frumusetea ta cu frumusetea
ta unica si irepetabila

Vil

dimineata cand se inchid toate cluburile si concertul de greieri iese castigator si-o liniste
atotcuprinzatoare se inroureaza incet-incet mai auzi in departare cate un the lonely shepherd
interpretat la fluier de un cantaret din munti mai auzi la malul marii cateva acorduri de chitara si
strigate de bucurie studentesti cateva tipete de pescarusi si valurile valurile mereu

nelinistite Tn asteptarea rasaritului ai impresia ca incepe o noua zi dar incepe o viata noua o viata
adevarata si luuuuunga si misterioasa ca insula serpilor din marea neagra ca triunghiul de aur al daciei
sau tunelurile secrete din muntii carpati

IX

toata lumea afara din apa striga paza de coasta toata lumea afara din apa striga marinarul de pe vasul
cu tricolor iar eu meditez la aceasta zicere stiind ca saptezeci la suta din suprafata pamantului este
apa si saptezeci la suta din corpul uman este apa si duhul lui dumnezeu se purta pe deasupra apelor
si isus a venit la ei [la ucenici] umbland pe mare inteleg asadar

ca iesirea din ape e un miracol pentru cel care vrea sa vada pentru cel care vrea sa fie iar mersul pe
ape e o adevarata minune dar cate nu sunt minuni in viata noastra devenita banala ca vaporul cu
imigranti care acosteaza in port

X

pot sa va dau un like domnisoara ii zic unei fete care vine pe plaja cu tatele goale si parul in vant are
un trup de culoarea pamantului are ochii de culoarea marii si doar bikinii o despart de goliciunea
edenica pot sa va dau un like o ntreb cu toate ca acel like se cuvine lui dumnezeu sa i-l dau pentru ca
»eu cred ca dumnezeu te-a preaiubit/ si trupul ti [-a modelat din

stele/ ca ziua sa imi fii de nezarit/ iar noaptea sa ma luminezi ca ele” ea vine si imi cere un foc si in
mine se aprinde focul acel foc care arde si nu se mistuie deloc ea zdmbeste Tmi multumeste si tace si
ma-mbratiseaza cu tacerea ei

Xl

toate apele se varsa in mare si marea tot nu se umple zice ecleziastul ele alearga necurmat spre locul
de unde pornesc ca iarasi sa porneasca de acolo marea asadar e nesfarsita si e atat de mare ca
incape si oceanul inghetat si marea moarta si marea rosie si atlanticul si pacificul si toti muntii sunt in
mare si toate marile in munti si noi vietuitoarele marii in marea

lacrima marea picatura de roua marea e un cuvant mare un cuvant cu o multime de intelesuri e un
pahar cu apa bucovina dupa care tanjeste cel insetat pana cand rasare soarele din mare si e mare
mai mare decat marea mai viu mai inalt

Xl

vezi de acolo vine rasaritul de acolo vine si apusul si norii aceia albi si marunti si inserarea si vantul si
ploaia si furtuna si nesfarsitele valuri valuri ramai cu privirea ancorata in rasarit si te gandesti ca se
sfarseste sejurul si mai cumperi o zi mai cumperi doua trei ce bine ar fi sa poti cumpara si de la

dumnezeu o zi doua trei iar el in marea lui bunatate sé iti dea exact ce Tti trebuie Tntelepciune si 23
sanatate si desfatarea fiilor oamenilor o mulfime de femei cum bine zice ecleziastul
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XMl

iti vine sa crezi? urmaresti zborul unui pescarus deasupra valurilor zborul unui avion care face reclama
la nutline netbet toortitzi si iti vin Tn minte batrénul si marea copilul si marea femeia mérii femeia
nisipurilor si 0 multime de versuri dedicate ei dedicate marii niciunul insa frumoasei femei de pe plaja
celei mai frumoase femei de pe plaja care fredoneaza azzurro

si il auzi pe celentano la il ristorante di albert auzi nostalgia anilor saizeci invaluind tumultul anilor
douamii tipatul copilului si vuietul marii toata nebunia si intelepciunea ei cand isi arunca la tarm
necurétiile mormane de alge meduze si scoici

A\

ce frumos ce bine ce binecuvantare sa fii barman dj ospatar la mare mai stii ce spunea ezra pound
despre meseria asta de poet unde trebuie sa-ti storci creierii intruna mai bine sa fii salvamar mai bine
din cabina ta sa privesti cum se pierd in zare barci de pescari de agrement veliere vapoare sa asculli
muzica de film dintr-un film in care joci chiar tu sa te vezi cum salvezi bouche-a-bouche cele mai
frumoase domnisoare ce bine sa ajungi in port ca ulysses si epava tot la zece metri de tarm

XV

alta faza: in ziua aceea de unu septembrie douamiioptsprezece ora zece zece minute si zece secunde
cand se sfarseste vara si incepe anul bisericesc am privit multimea aceea de trupuri intinse pe plaja la
soare n fata multimii de valuri si am vazut o multime de umbre acoperitd de o altd multime de umbre
am privit mai atent mai departe si am vazut mai departe

o multime de schelete ingropate n nisipuri peste care venea o multime de valuri iar din multimea

aceea de valuri am vazut mai apoi cum se iveste aceasta multime de trupuri care vine grabita si se
aseaza pe plaja la soare in fata multimii de valuri

Nicolae Baciut

BOTEZ

Spuneti dupa mine:
Te lepezi de cuvinte?
Nu ma lepad!

Te-ai lepadat de cuvinte?
Nu m-am lepadat!
Te-ai lepadat de cuvinte?
Nu m-am lepadat!
Te-ai lepadat de cuvinte?
Nu m-am lepadat!

Scuipa de trei ori.

Fie Diavolul cuvantului
Binecuvantat!



INTOARCEREA

Pe fiecare bob de grau e chipul Maicii Domnului
(Mit popular)

O, Doamne,
Dumnezeu e atat de aproape de mine,
nici nu mai trebuie nimic
sa fac;
sa privesc doar bucata de paine
cum se intoarce in faina,
cum redevine bob,
cum se intoarce-n spic,

sa vad unduind,
in campie, pe valuri de nisip,
bucuria Maicii,
n chip.

ICOANA DIN FEREASTRA

Ma-nchin la tine

si ma uit la tine,

n ochii-n care
ma privesti.

Ma uit la tine,
si ma-nchin la tine
ca la lumina
din feresti.

Ma-nchin la tine
si ma uit la tine,
pana privirea
mi se face rana.
Ma-nchin la tine
si ma uit la tine,

doar prin ferestrele
care devin icoana.
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Geo Galetaru

Pana la pragul urmator

Peste
ceea ce inseamna micile sicane ale drumului
si ale spiritului
plansul plopului
un extaz peremptoriu
dar
cine sa mai vina
sa salveze perspectiva
cine sa stea singur
pe un munte de gheata
sangele care nu mai vorbeste
si mireasma continentului ca o lacusta improvizata
o banchiza
o silaba altruista
frigul ca o ascensiune
peretii si roca intraductibila
regres omniprezent
la marginea unui atol o grimasa a regnului fara destinatie
de sute de ani
aceeasi bipolaritate a istoriei
intr-un tarziu si privelistea e un scut al iernii
mimica ta contine tradarile imperative
ca un dans fara aripi
inima de neatins
esti viu pana la pragul urmator

Un rest de adevar

Sa vorbesc
de dincolo de usa
acest privilegiu cu care ingenunchez viitorul

n fata falselor vitrine
v-am spus in treacat

povestea mea de la marginea iernii

cu pasi intarziati si muguri apatici

26 mai e un rest de adevar
el rdméne ca o vrabie stinghera in viscol



Din cand in cand

Din cand in cand
moare un poet
as spune ca lumea inca suporta totul
biciul unei amnezii de lunga durata
ne recunoastem dupa cicatricile de dimineata
asemenea unor pasari pierdute n fictiunile timpului
cine incuviinteaza decapitarea in plina zi
la umbra salutului entuziast care premerge credulitatea
pasul in afara umbrei
fantoma altruista
din cand in cand
inima batand in ritmul terorii
defrisand secundele din pupila necatului
o fericire ca un drapel zdrentuit
la picioarele zeului de unica folosinta
peste ani si mana ta va vorbi cu florile
vom astepta vestea si ne vom intoarce la casele noastre
aici e o limita care denota multa experienta
un conglomerat de suavitati puse bine la pastrat
din cand in cand moare un poet
pe tarabe stralucitoare cuvintele se vand ca semintele

Doina Gurita

Lacrimile diminetii

...si camera alba ascunde urme de tacere
absenta.
Doar nisipul mai curge
din clepsidra
iar in iarba de matase roua se joaca in

ochi de jaratic...

Sunt lacrimile diminetii
Adun bob cu bob

roua Tn causul palmei

si-mi ud buzele infometate.
Absorb din farmecul diminetii
zbucium de noapte. 27



Mama
Te-am vazut langa steaua mea,
Din carul cu luceferi al tatei
Zambeai
Spre calea laptelui cu care m-ai hranit.
Din tine, din sufletu-ti de zeie
Lacrimi
Cadeau din ochii marii tale verzi-caprui
Din departarea care ne aproprie in noapte.
Un Rai
E pentru tine, mama, prea putin
Din infinitul dragostei de viata
Acum mai mult decat in clipa-n care
M-ai rupt din tine in dragoste de cer.

Lui Nichita ...

L-am vazut pe Nichita aievea, in vis
Un Tnger blond cu ochi cum e cerul
Arunca zapada in focul incins
Sa iasa din aburi, in clocote, dorul.
Zapada fierbea in fum de tamaie
Puternic zidea un cub ferecat
Un colf se zbatea sa mai raméaie
Dar Nichita 1l voia spulberat...
L-am pierdut la o straja din noapte
Printre lacrimi de patimi si zbor
Dar I-am regasit soptind, printr-o carte:
,Ca sa fiu viu, a trebuit sa mor”.
Am asezat visul pe noptiera
Sub lumina lunii, patrunzand printr-un tub
Langa cartea cu poeme, stinghera
Nichita Tmi puse colful de cub...
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RONICI — RECENZII - REFLECTII CRITI

Maria Trandafir

CURAJUL MARTURISIRII

Sfidand timpul, mizand pe iubire, sentiment definitoriu, slavit sau blestemat, singura si eterna
tema de creatie care nu s-a demodat, Nicolae Turtureanu a selectat cele mai sugestive versuri de
dragoste (din cele noua volume aparute) si le-a publicat in doua plachete, Precedentele si Penultimele
(Editura Junimea, 2014). Prinde viata, in aceste marturisiri de ganduri si de sentimente, o poveste de
iubire unica prin profunzime, prin devotament, prin patima devoalata cu sinceritate sfasietoare, dar nu cu
patetism, continuéand si ,,dincolo”(fiindca ea il ocroteste din cer, in timp ce el isi exprima, incé, dorintele:
sd arda gura-in sarut, s& vada ochiul - zabovind pe chip, sd cadd mana - mangaind, pe trup). Din cauza
iubirii si directlegata de aceasta (prin gestul vindecéator ce mangaie cu aer bun; prin privirea iscoditoare ce
se sprijina pe gandul vazut; prin intoarcerea spre sine, retraind intens iubirea), barbatul a devenit ne-
fiinta, dupa pierderea fiintei dragi, si a incercat sa inteleaga cealalta lume (devenitd dimensiune a vietii
spirituale ce configura noul sens al existentei sale); dar si-a dat seama ca pentru a intelege ce este
,,dincolo” i trebuia o alt fel de cunoastere, spre care nu avea, inca, acces si care presupunea asteptare si
initiere. De aceea, eul indragostit a conceput un spatiu propriu, din dorinta de a-si pastra acolo iubirea
traita incandescent, in care sa poata patrunde, ori de cate ori ar fi dorit sa-si intélneasca iubita sau s-ar fi
simtit chemat de aceasta. Alaturi de iubire, suport principal al volumului, s-au conturat ca teme si aceea a
creatiei (posibila salvare prin cuvant), a destinului (favorabil sau dusmanos, considerat glonte sacru), a
efemeritatii (intristatoare) si a eternitatii (plictisitor-salvatoare). Dar acestea se afla sub pecetea timpului-
stapan, recompus atat din scrisorile ce vibrau in degetele ce alintau viata ascunsa printre randuri, cat si
din fotografiile ce-au conservat amintiri. Indrégostitul, care ar fi acceptat, poate, triirea in uitare, a
realizat ca i era imposibila atat locuirea in amintire, cat si in afara acesteia, simtindu-se instabil ca
nisipul desertului. Nisip e si in adancul sufletului, fantana proprie, devenita simbol al racelii, al tacerii, al
intunericului, pentru a carei apa va plati vama, pana cand: (...)si va maitrece timp si-o s& rdménéa/fénténa
siurciorul sinisipul.

Ciclul Nocturne (preluat din volumul cu acelasi titlu) cuprinde poezii care trebuie citite pe
acordurile melancolicelor,,Nocturne” ale lui Chopin sau ale solemnelor ,,Nocturne” nascute din nelinistile
lui Debussy, versurile exteriorizadnd o tensiune crescanda péna la atingerea pasiunii traite odinioara.
Spiritulinventiv al poetului (si al indragostitului) se revarsain metafore proaspete siindraznete. Unfelde
ritual al iubirii luneca din sfera spirituala in pacatul adamic, barbatul fiind ispitit de tainele feminitatii.
(Eminescu marturisea: ,,nu eu, ci daimonul meu interior e atras de dulcile lumini ale femeii”). Cand cere
ingaduinta de-a o cunoaste (ingdduie s& mé copildresc,/si s& pun ména pe toate/locurile trupului tau
pamantesc/ nestrabatute si necercetate,/pe acest trandafir inflorit,/pe acest orbitor intuneric,/pe acest
humus care va rodi,/pe acest zdmbet eteric), se defineste o ruga, dar cu accente imperative. Barbatul, in
ipostaza dionisiaca, doreste cunoasterea femeii in vederea placerilor ce vor urma, ludicul sugerat de acel
sa mé copildrescfiind o mistificare.
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O sensibilitate deosebita se desprinde din evocarea eidetica a iubitei, ca faptura inchisa intr-o
carte (amintire ce functioneaza precum un orologiu ce bate in ritmul inimii), dar si intr-un zid al tacerii, ca o
alta Ana, a unui alt mester Manole, ziditor din cuvinte, materie unica si menita doar poetilor. Alteori,
indragostitul isi vede iubita adormind ca o narcisa (comparatiile florale fiind la indeméana marilor poeti),
ce-ilumineaza casa cu somnul ei, in timp ce el se roaga sa nu se facéa niciodatéa ziua.

Altele sunt tonalitdtile poetice, cand viata iubitei va deveni ne-viata. Opunandu-se uitarii,
adancindu-si constient rana sufleteasca, pentru a locui pe mai departe in durerea careia i se supune,
barbatul inca indragostit, trecand prin ,,vamile pustiei”, in absenta femeii iubite este orb si surd, traind
starea de apnous: ,,nu mairespir”. Un fel de tanguire Tsi ia zborul din Nocturne, cu inflexiuni duioase: gura
ta mai stie sa arda/ ochiul tdu mai stie s& vadad/ mana ta mai stie s& cada, cu tonalitati de bocet: cine va
plénge/cine-si va deschide sufletul in piele imbracat/; si trupul meu se clating/ si trupul meu se clating, si
cu unritm de cantilena: si nu-miraspunzi, sinu-miraspunzisinu...; (...), darunde-i,/dar unde-i?

Traind intr-o realitate banala acceptata, supusa automatismului existential (stdng-drept-stang),
poetul Tnregistreaza metamorfozele timpului cu indiferenta, dorindu-si doar sa fie acoperit de lacrima
violeta. Plansul fara lacrimi (cel mai dureros) nu-i aduce alinare, adancindu-i dorul de iubita-liman, spre
care se indrepta, dupa ratacirea pe valuri agitate. Destinul se arata neinduplecat (din clipa-n clipa vine
omul negru/sé ne aduca laptele si soarta), desi cei doi s-au inchis intr-un spatiu ezoteric, in care nimeni n-
ar fi putut intra fara voia lor. Frigul mortii a incremenit spatiul si durata, o alternativa existentiala posibila
fiind topirea timpului, baut apoi dintr-o candeld pagana. Surparea fiintei lor, ea — datorita bolii, el- din
neputinta de-a o salva, duce la starea de ne-auzire si de ne-chemare. Un gol continuu va simti cel ramas,
desiiubita e ubicua, imateriala ca aerul, nepasatoare fatd de timpul vesnic, pe care il poate cerne prin sita
amintirilor. O vede ca pe o catedrala (dar nu incremenita ca aceasta), in nisipul nestatornic, (caci
nestatornica e umbra), in flori, in fantana si-n izvor (emanand miresme si racoare, curgand cu nesperata
miscare). Prin analogie cu ziua, iubita este lumina neprihanita, dimineata perpetua, flacara aprinsa, ceata
de lacrimi. Ramas singur in povestea de iubire, poetul traieste agitatia copacilor loviti de vént,
singuratatea constelatiei ,,Steaua oierului”, neodihna pasarilor, fara a-si gasi un punct de sprijin. Joaca
doar sah cu viata, fara sa céastige. Convins ca femeia lui i-a fost predestinata, impartasind existenta
comuna si-n alte timpuri, prin anamneza si-o apropie, ca intr-un altfel de euritmie: respiram cu o singuré
gurd/ priveam cu o singurd privire/trdiam cu o singurd inima. Dupa multe cautari, femeia ,,blandetea
iubitoare”i-a hotarat, inlantuindu-I definitiv, destinul.

Nicolae Turtureanu isi cenzureaza trairile si nu cade in patetism, dozandu-si confesiunile si
sentimentele, iar cand simte ca acestea sunt prea intense intervine cu un ton intentionat desuet si elegiac,
ca in poerziile intitulate Romant. Discursul liric, evident subiectiv, este particularizat prin accente narativ-
evocative, intr-o derulare de imagini definitorii pentru unica lui femeie, aflata in alte dimensiuni ale
existentei, caci are: magie (luata din mitul muntelui), neliniste (din curgerea apelor), suavitate (din mirifica
lume a florilor), blandete (din linistea adierii). Sarutul e arsura, provocand durere si placere: doua taisuri
repezi, ca doud filamente/imi sdgetara gura si-o pusera in zale/ Sagetile carnale, oho, buzele tale/. Acest
,,0ho” exprima incantare, surpriza, mirare, admiratie, placere, scena ramanand memorabila. Cu atat mai
curioasa pare tenta umoristica vizibila in rimarea unor cuvinte ce surprind prin prozaism ludic: o iubeam
mult/ avea un tatd asa de cult (...), dar pentru mine era cam trist/ca niciodatd nu dansam twist. O
atmosfera familiara, cu alintari copilaresti (pisicd bosumflaté/torcand sub pldpumioara), amintind de lirica
intimista, 7i ofera o zi de iarna care ar fi trebuit sa fie o duminica vesnica. Dar, oricat ar incerca sa fuga de
patima traitoare in sinele sau trupesc si sufletesc, femeia iubitd raméane realitate si parere, disparitie si
aparitie, moarte sirenastere.

Poeziile fara titlu se bucura de o libertate totala de expresie, eul indragostit osciland intre un
,,atunci”, marcat de aparitia primei si ultimei iubiri, bldndetea iubitoare, evocata neprefacut si simplu,
apartinand unui timp pe care-| cauta, pentru ca nu vrea sa-l uite— siun ,,acum” sagetat de durerea acuta a
singuréatatii.



Dragostea, prezentata paratactic (ca niste ochi care ard,/ca niste maini care se intind,/ca doua
pasari care si-au pierdut graiul,/ca o boald tainica si rusinoasd,/ca o vraja,/ca o poezie nescrisa,/ca o
voluptuoasa infractiune, ca un blestem/ca iarba de leac), a fost indelung cautata, iar memoria activ-
afectiva a eului a retinut detaliile care o individualizeaza pe femeia iubita.

Asumandu-si experiente lirice dintre cele mai diverse, Nicolae Turtureanu face o demonstratie

de virtuozitate stilistica, integrand in poeziile sale, la locul potrivit, versuri sau fragmente de versuri din
Eminescu, Barbu, Arghezi sau Stanescu, titluri de opere: De la pamant la luna (Verne), Luna si doi bani
Jjumate (Maugham), Luna dezmostenitilor (O’'Neill), clisee internationale sau refrene populare, intr-un
exercitiu intertextual ingenios.
Cu valente sugestive s-a definit jocul temporal, rezultat din alternanta imperfectului, ca timp al evocarii
continue (implicand eternitatea), cu perfectul compus, timpul revolut al trairii definitive, sunand ca un
gong al destinului. Ochiul a perceput anumite culori sugestive pentru dezvaluirea acelorasi sentimente
obsesive, disipate Tn imagini vizuale ce implicd anumite semnificatii: albastrul este asociat racelii (lespezi
albastre); albul — incremenirii si departarii pure (cer alb); negrul -mortii si suferintei (soare negru, zapada
neagra, clipa incremenita-n negru); rosul insemnand un inceput al vietii (fluture ros iesind din crisalida;
cearsaful rosu al diminetii).

Nicolae Turtureanu, pentru care, intr-o vreme, poezia curgea potopitor, iar poemul navéalea
vijelios, ramane creatorul unui imaginar artistic convingator, cu o atmosfera unica de invaluire hipnotic-
senzuala: din tine am sorbit ca din izvor; in mine esti scrisa ca intr-o carte, ti-am supt sénii/ca seceta apa
fantanii; buzele - sageti carnale, trandafir inflorit — gura; mé bandajezi cu stele din cap pana-n picioare;
genele tale respirau adancul; ea toarna-n cupe surasul; lacrima necursa pe obraz e un miracol; in floarea
florilor m& infasori,/dragoste-n floare; sarutul — punctul de sprijin a doud guri (!); indragostitul e rugul,
femeia iubita e floarea ce-l cuprinde. Prin metafora, poetul reuseste s fulgere cititorul, trezindu-i emotii si
colorandu-ivisurile.

Desi nu pare preocupat de prozodie, trebuie subliniata prezenta rimelor rare, ingenioase (,,de
lux”, cum au fost numite cele eminesciene), acestea fiind o altd dovada a virtuozitatii poetice:
recviem/totem; libatii/inundatii; fain/design; tren /Chopin, Florenta/absenta; frenezia/eutanasia,
Damasc/pasc; dulcea/Tulcea, atroce/Croce; numim/Grimm (rimeaza, surprinzator, adjective cu
substantive comune sau proprii, verbe cu substantive, neologisme cu termeni uzuali, banali chiar, fiind
neobosit in crearea unor neastptate imperecheri de cuvinte

Vulnerabil in totul/si de neatins /de niciun glonte, incercand sa vada vazutul cu nevazutul, tandru
si senzual, cu suflet rotund, Nicolae Turtureanu a simtit ca dragostea Iui e rotitd pe osia erorii, fara sa stie
de ce side cine. Un soare cu ochiul orb a sorbit-o, facandu-I pe el, indragostitul fara speranta, sa realizeze
ca i este imposibil sa-si infrunta soarta. Exceptie afacutdestinul sdu poetic, recuperator, poezia fiindu-i
iubire siviata, neodihna si somn, visare si trezire, menita ca ,,har sicondamnare”.

Zenovie Carlugea

Un roman de epoca evocandu-I si pe ,teatralistul” Eminescu

NINA CEREANU: 1 OAMNA DE DE SPION STRASSE“

Poeta, prozatoare, jurnalistd, editoare de periodice (,Orient Latin, ,Tara Mehedintiului’,
fondator-coordonator al Editurii Eubeea), promotor cultural, timisoreanca NINA CERANU (n. Manofu, 17
decembrie 1948, Jiana /Flamanda, Mehedinti) a sustinut, in urma cu doua decenii, o lucrare de doctorat
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dedicata poetilor revistei ,Familia” a lui losif Vulcan, deci si scriitoarei banatene, mai putin cunoscuta,
Emilia Lungu-Puhallo (1853-1932), autoare de poezii, proza si publicistica publicate prin revistele
roméanesti din Ardeal si Banat, indeosebi in ,Familia” de la Oradea. Considerand c&, dacéa ar evoca-o intr-
un roman de epoca, altul ar fi profilul, mult Tmbogétit, al uitatei scriitoare, d-na Nina Ceran a scris si un
roman in care ,alterneaza concretul din biografia si scrierile ei, cu fictiunea, spre a da coerenta
personajului”’, modalitate compozitional-artistica mai la indeména pentru o scriere ,recuperatorie” a unui
destin ,in mare parte nefericit”, Emilia Lungu-Puhallo ilustrand ,un stil de viata propriu, in neconcordanta
cu maddele simodelele vremii” (Cuvéant de ldmurire). Mai ales ca, intr-un interviu, autoarea marturiseste ca
si-a descoperit ,niste afinitati cu autoarea respectiva si am zis ca e pacat sa lasam in uitare niste oameni
care au contribuit si eila ceea ce avem azi”.

Romanciera cunoscuta cu peste o duzina de carti de proza siromane, cateva premiate de Filiala
Timisoara a Uniunii Scriitorilor din Romania (dintre acestea amintim: Campie insorita, 1988; Singurétate
in doi, 1993; Cimitirul nevolnicilor, 1994; Viata in Ithaca, 1995; Umbra Iscarioteanului, 1997; Cartea
mortilor, 1999; Americanul, 2000; Libertatile bufnitei, 2001; Strigatul, 2003; Duhul fluviului, 2006; Cele trei
fete ale orasului, 2021), Nina Ceranu este deja o prozatoare experimentata, de aceea nu ne surprinde
maniera in care si-a compus romanul DOAMNA DE PE SPION STRASSE, cu subtitlul ,,Cel ce n-a gasit
drumul s-a ratacit?” (Editura Eubeea, 2016, 348 p.), dedicat uitatei scriitoare banatene Emiliei Lungu-
Puhalla si lumii prin care a trecut, reprezentand aproape doua jumatati de veac (XIX-XX). ,Cercetator de
cursa lunga” al amintitei figuri literare si ,romancier cu investitii in geografia literara a sud-vestului
romanesc, cu carti experimentale, poeta validata si de romanele epistolare, Nina Ceranu incearca sa
implineasca imaginea unor initiative ale feminismului autohton, dar si biografia unui scriitor important
pentru definirea Banatului imperial, pentru definirea Timisoarei, ca adevarata Capitald culturala a
Europei.” (Cornel Ungureanu).

Doamna de pe Spion Strasse (Editura Eubeea, Timisoara, 2016, 348 p.) este un roman social
de epoca, restituindu-ne in sens ,recuperator” figura unei femei cultivate si cu apetit literar, nu atat prin
cultivarea documentului, - desi nu lipsesc insertii din ziarele epocii ori reproduceri de texte literare,
indeosebi poezii, pentru care autoarea intocmeste in final o lista cu trimiterile respective -, cat printr-o
compozitie romanescé in care fictiunea fisi are rolul hotarator, acela de a evoca, in linii controlabile,
aspecte din viata protagonistei, intdmplari din societatea timisoreand a vremii si, desigur, mari
evenimente, cu impact european, precum Razboiul pentru Independenta sau Primul R&zboi Mondial.

Ceea ce se observa de la inceput si poate intriga pe cititorul mai putin obisnuit este limbajul
narativ, romanul fiind scris nu in maniera romanelor realiste sau de azi, in stilul caracteristic epocii
contemporane, ci intr-un idiom lingvistic in desfasurare, marcat deopotriva de savoare vorbirii romanesti
de acum o suté de ani si de particularitatile limbajului banatean de la Thceput de secol XX si din interbelic.
Autoarea da impresia ca, iesind din cadrul general al limbii romane uzitate azi, se fixeaza usor pe spiritul
lingvistic al epocii, si asta nu numai n felul de a vorbi al personajelor, ci si in celelalte modalitati de
realizare artistica, in naratiunea cu rol aproape dominant si, desigur, in pasajele descriptive. La care se
adauga reliefarea graiului banatean, de la lexeme si sintagme specifice (a abzice, gjest, avrame, baibafir,
bagrin, bigoterie, camizol, célaie, cotoroage, cotarita, a delétura, a se deobliga, a desmagi, firang, hért,
havaie, jeuri, marva, melisd, a moldri, motca, oarzana,orfandrofiu, pacld, parastiseste, pasuld, povidla, a
protimisi, prefripta, sada, serj, smacuri, socaci, sucnd, scatula, a suscéi, spohert, uiaja, ujind, zabunit etc.)
pana la fonetisme dialectale (astrénge, mariate/ nemariate, parincele, plamageasca, pozanar, gardilop,
neispovedit etc.), ba chiar la cuvinte si expresii cu savoare arhaica: ,invitatii la soarea”, ,ii cazuse sarcina
de a...”, ,domnisoara Milia, lady patronesse a balului, intmpinata de catre un sambrias al invatatorului”,
Jinvatatorul pensionist Lungu”, ,Isac te va imbeta de iubire”, ,se deobliga a petrece insotiti”, ,urcand cu
geamantul din anim&”, ,a iesi la parloar”... Necesitatea unui Glosar, asadar, se impunea de la sine, de
unde Tnca o nota de buchiseala carturareasca.



Uneori, autoarea reproduce limbajul inflacarat al teatralistilor de felul lui Mihail Pascaly care,
,incununat din toate partile cu cocarde nationale”, le spune celor de la Timisoara ca ,misiunea noastra
sacra e aceea ca teatrul sa-si urmeze drumul de lumina orbecait prin grele hatisuri, iar actoricescul hulit
mestesug de a duce spiritul patriotic prin toate arterele natiunei noastre, pentru a destepta poporul si sa
raspandeasca intr-insul ideea de nationalitate”. Sau aceasta tirada, cam inadecvata la 1868 in gura unui
profesionist precum Pascaly, potrivit careia ,avem autori de excelenta si opera lor bate mereu toate
traductiunile pe care le primim din cand in cand”, dar recunoscéand public ,ca lipseste critica serioasa, fara
de care o literatura nu poate Tnainta.” Apoi ,ar mai fi si problema traducerilor artificioase, dovada ca mai
intervenim si noi actorii in a ajusta replici dupa parerea noastra.” Daca randurile de mai sus amintesc de
,Introductia” lui Kogalniceanu privind ,mania” traducerilor, necesitatea crearii unei literaturi originale si
cultivarea unei critici literare nepartinitoare, din numarul initial al ,Daciei literare” (1840), limbajul
curtenitor al tanarului Nanu Moga pe langa viitoarea invatatoare Emilia trimite, involuntar, la Rica
Venturiano al lui Caragiale: ,Esti un inger! Te iubesc, ti-o spun si asa, cu toate ca o stii; poti dispune de
viata mea, de vrei!”, ,Milia, Dumnezeu mi-e martor cat m-am amorezat de dumneata...”, ,am tresarit
intéiasi oara, dupa Saélcuta (...). Dar n-a fost sa fie..., era promisa...” Declaratia junelui, Tn general
,prospectele lui de viatd o innorard” pe tanara, care spune franc, cu o mare luciditate scrutandu-si
destinul: ,-Nanule, sunt mai tinera decat dumneata si totusi imi dau sama ca grijile delatura iubirea. Ce s-
ar alege din talentele mele in vegetarile mizeriei? Voi sa fiu invatatoreasa. Cu toate ca stiu ca (...) o
femeie, chiar geniu de-ar fi, va dobandi in speta mea, doar profesoratul, si acela pana la scoli secundare.
Si pentru intaia data asta si doresc.” (Pe acest Nanu, avandu-si alaturi ,soata si doi copii”, Emilia il va zari
pe strada la Viena, unde merge, dupa moartea sotului si noului nascut, sa participe la sedinte de spiritism,
savada spectacole la Opera etc.).

Romanul dedicat Emiliei Lungu-Puhallo incepe cu descrierea unei scene de societate, la
patinoarul din Timisoara (un animat ,loc de excelare, mai neted decéat toate parchetele din saloane”),
unde, pe un soare cu dinti, se dau pe gheata fete si dame ,jintr-o copilareasca fandoseala”, toalete etalate
si ,sanii elegante” zburand ,pe glantul drumului”, in general o impresie de ,haos pestrit” si o pofta de viata
a acestor fiinte vivace”, dupa zisa lui Schiller: ,Des Lebens Mai bluht einmal”/ O daté (in viata) infloreste
luna mai... Aici Emilia, fiica invatatorului Lungu, il cunoaste pe Nanu, dar fata isi da repede seama ca
viitorul medic dentist nu este de ea, mai multa admiratie amestecata cu sentimente neclare avand pentru
lulian Grozescu, unchiul ei, actor si autor de poezii, care, cand trupa lui Pascaly (iulie 1868) vine sa dea
reprezentatii la Timisoara, va fi cautat de adolescentul Mihai, angajat al trupei, nimeni altul decat
Eminescu. Se cunoscusera cu un an in urma la Bucuresti, Grozescu retragandu-se acasa din cauza
morbului care-l rodea (ftizie), departe Tnsa a-si ingriji sdnatatea. Foarte interesante paginile in care
tanarul poet devine personaj de roman, acesta si Grozescu, ba chiar tanara fata publicand poezii in
,Familia”. Autoarea Thainteaza ideea c3, fiind la ,Familia”, acest lulian Grozescu ,i-ar fi schimbat numele
lui Eminescu”, desi Th mai multe rénduri losif Vulcan a marturisit cum in iarna lui 1866 a primit de la
Cernauti poezii semnate de un ,privatist’, semnandu-i debutul cu numele romanizat insusit definitiv de
poet! Este, cunoastem, si legenda Grozescu una din "mistificarile” biografiei eminesciene, caci de
niciunde nu rezulta, documentat, ca cei doi ar fi fost prieteni asa cum sunt zugraviti in carte, dialoguri
imaginate, desigur, intre poet si ,finul sau literar’! Retinem, totusi, cateva trasaturi ale fizionomiei
eminesciene (,ochii negri, scanteietori, ii dadeau cu asupra de masura o lumina vrajita, parca din alte lumi
si, peste toate, sta cununa de par negru dat indarat, des, si niste sprancene desemnate parca de creionul
Domnului”; ,voce micé, dulce si melodioasa si o expresiune de a spune cuvintele, cu un accentde care ar
fi fost gelos cel mai mare cantaret’, ,zambetul usor ironic al lui Mihai”), precum si aspectul vestimentar
(,aceleasi haine ca si-n hal an il imbracau”, pe care in urma cu doi ani i le daruise, la Sibiu, Nicolae
Densusianu)... Grozescu, cu fata pala si tras de boala, dar care nu renuntase la cafea si alcool, dincolo de
observatia confratelui teatralist, 1i spune: ,dumneata prea judeci bine cu mintea dumitale de om tanar,
chiarpreabine...”
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La intalnirea din birt, acesta il intreaba pe Mihai daca ,a dat de urma fratelui”, fiind vorba de Nicolae
Eminovici, absolvent de Drept la Timisoara, lucrand in biroul avocatului Emmerich Christian, probabil sila
avocatul Cerneca din cetatea Timisoarei (se stabilise in 1881 la Ipotesti, avand probleme de sanatate).

Remarcam documentarea autoarei in privinta venirii trupei teatrale conduse de Mihail Pascaly,
alcatuita din sapte barbati si cinci femei (,intre noi si poetul Mihai”, precizeaza directorul, bucuros ca la
Timisoara sotia lui, actrita Matilda nascuse un baiat!), entuziasmul orasenimii si spiritul militant pe care-|
reprezentau aceste reprezentatii ale teatralistilor aducand ,mangaiere si speranta”, constienti de
misiunea lor patriotica, civilizatoare, promovand limba romaneasca, dupa cum se exprima poetic
Grozescu:

, lemesiana cea batrana
Pare ca-aintinerit

Céci azi Thaliaroméana
Prima data au sosit.

A sosit sa ne vesteascé
Cé& asa vom mai'tréi, -
Limba dulce, romaneasca
Daca-om stiaoiubi.

Fii dar z&na salutata
P-ast padmant vechi, stramosesc—
Sivesteasc-nlumea latéd
C4 si-aici romanitraiesc!,

Limba noastra ,e atatde sonora (...) si atat de dulce melodioasa ca si a Italiei, iubita noastra sora,
siaproape ca a nefericitei Spanii”, declarad Pascaly, ihsa ,toti o resping, e predata rau in scoale, de secole,
gonita din teatru, din saloanele elegante ca si din modesta camarutéa a celui ce munceste ziua pentru a
cheltuiseara.”

Suntem Tn vara lui 1868, cand de un an de zile Ardealul impreuna cu Banatul si alte tinuturi
romanesti faceau parte din Imperiul Austro-Ungar, iar reprezentatii teatrale de felul celor date de Pascaly
la Brasov, Sibiu, Lugoj, Timisoara, Arad, Oravita generau mare insufletire Tn randul romanilor. Peste doar
doi ani, student fiind la Viena, Eminescu va fi citat de procurorul statului maghiar pentru criticile la adresa
dualismului austro-ungar aduse in articolele sale publicate in ziarele de la Budapesta, ,Albina” si
,Federatiunea” (a scapat de urmarire tocmai pentru ca avea domiciliul la Botosani, in afara Imperiului,
fiind socotit deci un strain!, altfel, precum Slavici, Goga, Nicolae Cristea si alti militanti romani, ar fi
cunoscut temnitele unguresti)... Apoi, vom fi martorii unui destin uman concomitent fie cu evenimente din
Banat si din tara, fie cu acelea din Mitteleuropa care vor duce la asfintirea Imperiului si inchegarea
Romaniei Mari.

Romanul urmareste, mai mult in registrul evocarii narative, destinul tinerei Emilia, care, devenita
Jinvatatoreasa” la Scoala primara de fete din Izvin (prima scoala de fete din Banat), cu recomandarea
episcopului loan Meiteanu al Aradului, nu poate sa suporte multd vreme anumite mentalitati, desi avea
vocatie pedagogica, drept care demisioneaza (se dedicase impreuna cu scoldritele actiunii umanitare
organizate de Crucea Rosie, pentru ajutorarea soldatilor roméani combatanti in Razboiul pentru
Independenta). Vederile Emiliei, destul de progresiste in activismul ei feminist, nu depasesc buna
cuviinta, de aceea, revenind in familie, va privi lumea sus-pusa cu un ochi critic. Episodul casatoriei cu
ofiterul croat Isac Puhallo de Brlog (pe care il cunoscuse la una din reuniunile muzical-dansante de la
Timisoara la care fusese invitat lon Vidu - tablouri memorabile de epocal), este poate cel mai bine reliefat,
prilej de a cunoaste capitala Bosniei, Sarajevo, si Mostarul. Obiceiuri, traditii si felul de viata al
musulmanilor, precum si o oarecare ,maturizare” a personajului sunt evocate intr-o succesiune de scene
convingatoare, cu insertii de documente private.



Emilia raméane gravida si, cu dor de familie si tara in suflet, profita de o buna ocazie de a-si revedea parintii
ramasi la Timisoara. Pe de alta parte, ofiterul Isac nu poate renunta la jocul de carti si la ,petrecerile cu
beutura” de la Cazinoul militar, de unde si discutiile din familie. La Timisoara se naste Emil, fiul Emiliei,
care va trai doar cateva zile. Nenorocirile vin intr-o succesiune greu de suportat, astfel ca sufletul
protagonistei se repliaza intr-o viata interioara mocnind dureros. Dupa asasinarea lui Franz Ferdinand,
mostenitorul tronului imperial austriac, si a consoartei sale, Sofia, la Sarajevo (28 iunie 1914), izbucneste
Primul Razboi Mondial. Ofiterul Isac murind inainte, conform telegramei primite de Emilia, va fi
inmormantat Tn cimitirul de la Mostar (ulterior ea va merge sa vada locul de veci al fostului sot la cimitirul
militar din Mostar). Parintii, batrani, abia Tsi mai duc bolile. Prima moare mama, dupa care chinuit de boala
se stinge si invatatorul Lungu. Fiica le poarta parintilor o vie pretuire, organizand parastase de pomenire
la cimitir si fiind altruistd cu semenii. Emilia ramasese sa administreze casa de pe Spion Strasse, cu
chiriasi saraci si altii rau platnici. Va cere ajutorul Primariei in repararea casei (cazuse un planseu) si chiar
al politiei pentru disparitia unor bunuri (ultima data, chiar pendula de pe sala). Tntre timp isi scrisese si
lucrarile, unele din acestea fiind publicate, de la poezii la note de calatorie, proza...

De remarcat la fiica patriotului dascal banatean solidaritatea cu cauza romanilor, atat inainte cat
si dupa Primul Razboi Mondial, ,la 3 august 1918, in fata Bisericii Sf. llie” fiind n strada, aproape de
comandantul regimentului, colonelul Virgil Economu, si alaturi de multimea care ovationa primirea
armatei romane (,lectia de onoare a timisorenilor”). Erau ovationati luptatorii si mai-marii ,glorioasei ostiri
romane” ce va veni ,sa ia in mostenire cea mai manoasa si mai binecuvantata parte a Romaniei Mari:
Banatul multincercat”.

Actiunea merge pana prin 1929, cand eroina are 76 de ani si ,stia cd omul piere si nici umbra nu-i
ramane-n urma”. ,Era noaptea de 31 decembrie”, de An Nou, cand colindau copiii ,cu steaua si cu
sorcova” (steaua este parca de Craciun!). Voia buna se auzea pretutindeni, noteaza autoarea, iar intr-un
tarziu ,maretele ziduri se culcau si ele”. Singura in camera ei, Emilia gandea ca ,viata e o pribegie”, ba
chiar ,un surghiun dat de Dumnezeu, totuna cu visul ei de sihastrie, cu reculegerea si evlavia”. Si finalul
autoarei, care rezuma viata de zbucium a Emiliei Lungu-Puhallo: ,Ziare, lupta, poezie, visare, uré, iubire,
toate incap intr-o viatd de om si cu un cuvant intregitor: Milia.”

Sa precizam ca ziarista si invatatoarea Emilia Lungu-Puhallo, fiica profesorului si publicistului
Traian Lungu, a murit la 16 decembrie 1932, ea fondand in 1872 prima reuniune a femeilor din Banat
(,Reuniunea Damelor”) si colaborand la numeroase ziare si reviste cu poezii, nuvele, schite etc.

Oare acesta a fost ,drumul” protagonistei, in viata? Dar despre ce ,drum” este vorba in
intrebarea pe care autoarea o asaza ca subtitlu al romanului: ,Cel ce n-a gasit drumul s-a rétécit?”... Cu
siguranta nu, caci, daca viata este ,,0 placuta plimbare prin existenta”, cum reflecta undeva Emilia, atunci,
departe de a-si fi trait viata ca o ,placere”, ci ca o permanenta cautare, spiritul ei s-a regasit pacificat in
Lreculegere sievlavie”...

Roman ,doric”, dupa clasificarea trinitara a genului facuta de criticul literar Nicolae Manolescu in
eseul ,Arca lui Noe”, Doamna de pe Spion Strasse ofera cititorului convingerea obiectivitatii, dar
evocarea in sine a unei fapturi indragite documentar dezvaluie si o afinitate electiva, in sens goethean,
caci, dincolo de straduinta de a crea situatii, personaje si atmosfera, intr-un limbaj sui generis lucrat
documentar, unda de sentimentalism care invaluie figura ,invatatoresei’-scriitoare se simte, ca un val de
borangic sub care se joaca drama vietii acesteia. Exista, desigur, si o tendinta de livresc, prin citarea ad
hoc si in extenso a unor texte (fie folclorice, fie poezii culte etc., cu indicarea publicarii lor in lista cu note
din final), dar si un accent poematic si de onirism fantasmatic (vezi episoadele visurilor premonitorii,
referitoarea la moartea sotului, apoi a copilului).

Cain registrul fictionalizarii romanesti se valorifica din plin un paseism in dimensiunea lui spatio-
temporald, umana si caracterologica, e lucru, iarasi, vadit (prefata dlui Constantin Stana este o proba de
lectura atenta si impresie estetica de ordin critic: ,Resursele paseiste ale fictiunii literare”, pp. 5-20), dupa
cum si observatia dlui Dumitru VIadut, care postfateaza lucrarea, potrivit careia daca ,Viata intre zero si
unu” (2014) este romanul periferiei timisorene, atunci cu romanul ,Doamna de pe Spion Strasse”
autoarea se situeaza in insasi inima orasului, e adevarat, de pe la 1860 panala 1932, vreme cat o viata de
om, antrenand personaje reale, verificabile in plan istoric si social.
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Protagonista nu e un nume celebru, dimpotriva, ilustreazd un destin modest, de aceea valoarea de
,biografie romantata” incitd si are valoare ,recuperatorie”, cum scrie autoarea intr-un ,Cuvant de
lamurire” (nu e cazul, - observat de G. Calinescu in legatura cu romanele lui Lovinescu despre Eminescu
si Veronica Micle, - unor personaje celebre inadecvate pentru lucrari romantate)...

in genere, romanul se dovedeste interesant sub aspectul ,reconstituirii” in fictiune a unui destin
de scriitor minor, in marginea unor realitati documentate, dar si sub forma ,scriiturii” Tn care dna Nina
Ceranu (,inconfundabila personalitate” — Marian Odangiu) a hotarat sa-si portretizeze eroina (prezenta si

cu varii texte, transcrise cu italice), cu aromele autentice si cerneala retro a vaditei artisticitati.

lonel Bota

lon Agarbiceanu. Nuantele umanului si dispersia gnoseologica
in povestirea Parinti

Prozator complex, exceptional psiholog, constructor de naratiuni pe fundamente arhaic-
simbolice, lon Agarbiceanu s-a aplecat temeinic si asupra tipologiilor din planul autogenetic al magmei
epice. Oralitatea discursului epic tine de aspiratia identitara a personajelor, de aceea narativitatea se
incadreaza foarte bine la tematica unor comunicari situationale. Anul 1922 era anul aparitiei volumelor
Scene, la Bucuresti si Spaima, la Craiova, ca si al unor colaborari in presa vremii. Povestirea Parinti' este
o mostra de extensivitate a mesajului arhaic in incifrarile lumii moderne. Regenerescentele cutumei
trimit, e drept, la cheia care poate deschide tematici ale interpretarii dar tiparele epicitatii edifica un
imaginar semantic, cum ar spune Lintvelt.?

Moartea, ,jocul secund” al vietii, este, aici, o rasturnare a realitatii si vector evaluativ al nararii.
Propozitiile sunt incarcate de asteptare, de intuneric, de moarte. Familia badicului Gheorghita, barbatul
Chivei, asteapta vestea de pe front, de la fiul cel mai mic, Niculae. Asteptarea inseamna, aici, initiere,
asteptarea este raspuns, raspunsul aduce dezlegarea. Intre forma, intunericul intrebarilor fara numar, si
esentd, inluminarea prin raspuns, familia tanarului plecat pe frontul primului razboi mondial cauta
imp&carea in sine. In acest fel gandul sfideaza intunericul: ,De vreo patru ani, dupa cate vesti n-a alergat
Chiva lui, si toate nu i-au fost de niciun folos! Cate nadejdi nu si-a facut, si toate au fost zadarnice! El intra
in casa, se lasa pe o lavita, cu gandurile imprastiate. Cu céat i se imprastiau gandurile, cu atat isi simtea
sufletul mai greu. Va fi ramas asa vreun ceas; intunericul coplesise tot jurul, numai pe vatra din tinda mai
lumina un ochide jar.”

Un fatalism de factura traditionala configureaza antiteza: viata-moarte, trecut-prezent. lar
traversarile destinului sunt partea de dialectica intretinand interogatoriul difuz. Teama si speranta,
elementele contextului apartin si ele temei, invedereaza principii ale decantérii metaforei. Totul in aceasta
proza este semnificatie, totul irumpe din coerenta iradierilor imaginative ale prozatorului, intuind
vremelnice anexiuni in puterea personajului de a citi/reciti viata intruchipata intr-o idee semantica despre
moarte. Fictivizare a unei altfel de nostalgii, angoasa existentiala asociaza fiintei morale tocmai
conventiile viziunii. Amintirea este moarte, ea induce reluarea trecutului in memoria dureroasa, activa.
Despre lon, fiul mai mare, ,vorbeste” amintirea, augmentand forta metaforei plurale intr-o proza
instinctuala, concreta, directa: ,Cu moartea celui mai mare, cu a lui lon, in anul intai al razboiului”, s-a
impacat mai usor. Venise in spital, chilarit rau. Cum ar mai fi trait?! Si cum era cu satul aproape de arac, a
capatat voie sa-l ingroape acasa. L-au adus cu carul lui, cu boii lui. L-a vazut cu oasele frante, I-a vazut
mort, il are aici in cimitirul din sat.”™



Conversatia badicului Gheorghitd cu amintirile sporeste, in strategiile prozatorului, autenticitatea
tabloului. Manat de angoasa (aici, mai degraba, sintaxa cosmica a unui decupaj confesiv, memorie
ocultatd), sufletul traieste in paradox, in viata ca proiect perpetuu dar si sursa de sperante. In vreme ce
golul interior, vidul, moarte este, disperare zguduind fiinta. Or, descriptia epica pare a se concentra in
semne iconice. Asa cum, in anii ‘80 insista sa le defineasca, de pilda L. Sfez, ca ,revolta surda”.’ Astfel,
implacabilul e situat, cumva, In avanscena istoriei (povestii) relatate iar tragismul il banuim doar in
intertext: ,Dar Niculita! Stia el de mult c& baiatul nu poate fi intre cei vii, - de patru ani n-a mai dat nici un

semn de viata. Credea cd s-a impd&cat si cu moartea lui, - agsa parea cé-i spune sufletul impietrit de durere.
B

Dezabuzarile suferintei, durerii, Tntalnesc perspective tot in amintirea-rememorare, tragismul
fiind unul de expresie. Aici, omul pastreaza amintirea ca sigiliu al constiintei. Din acest real agonizant,
textul siomul alunecé intr-un onirism dezinvestit, confesiv si pozitiv: irdsariin suflet, nespus de limpede,
chipul feciorului, asa cum il vazuse in ziua plecarii la razboi. Néltut, bine legat, cu mustécioara abia mijind,
cu ochii negri umezi de induiosarea despartirii. Il vazu apoi pe céand era in leagan, pe cand era de-o
schioapd, pe cénd pastea vitele, pe cand mergea singur cu plugul si la toate trebile. Ce mai barbat ar fi
iesit din el! ”." C&ciula celui disparut adusa de pe linia frontului de lonu Schiopului, vrea sé fie, in strategiile
naratorului, substitut al transcenderii, martor tdcut in spovedanie. Textul prozei, chiar, e o inlantuire de
evenimente simbolice. Deprimarea confirma prelungirea ceremoniei cuvintelor, solemn ritual si mesaj al
fiintei Tn contratimp. Pe surse folclorice, cutumiare, asamblajul epic e o meditatie construita in acelasi
registru grav: ,Badicul Gheorghita ramase pana dimineata, nemancat, tot mangaind o caciula. O purtase
feciorul Niculita, si, pe patul de moarte, il rugase pe lonu Schiopului s-o0 ducé acasa, s-o deie tatalui sau,
era incd bund si ar fi putut s-o foloseascd. Dacéd n-ar fi fost dorinta asta din urméa a lui Niculita, lonu
Schiopului n-arfi spus nimic in sat, desi el i-a tinut luméanarea. Impreund au luptat, deodata au fost pringi
si, cu patru ani in urma, cénd citise scrisoarea de la lon, era scris in ea ca-i laolalta cu Niculitd a Chivei si
cd sunt sdnatosi amandoi”’

Structural, naratiunea e consistenta, profunda. Veridicitatea, aratam si mai sus, tine de o
sinergie a acestor referinte simbolice. Meditatia grava se concentreaza in pitoresc dramatic, varianta a
reveriilor sufletesti din poezia traditionalistilor interbelici. Etosul folcloric nu este unul contaminant, dar
cutuma, patetic si miracol, se reabiliteaza, in acest discurs epic, atunci cand personajele dramei,
Gheorghita si Chiva, par a se redescoperi in farmecul traditiei reactive, o lumina interioara parafand
gentrificarea. Si astfel, batranii peste care a trecut napasta acestei tragedii, stiu ca reiterandu-si suferinta
prin darul credintei si al martirisirii, vor savarsi jertfa. O jertfa idilica, dintr-o disperare acum ultragiata in
acest ceremonial simbolic, textul, povestea: ,Dar cum nici de data asta nu raspunse nimeni, méatusa
tarandu-si cizmele grele, veni la usa tinzii, o deschise siintrd in casa. — Vai de mine, Doamne, suspiné ea
vazéand pe cei doi batrani cum sedeau inlemniti, se vede cé& voi nu stiti ce zi e azil E sambdta Fluviilor!
Haidati la cimitir! Dar cei doi périnti nu intelesera decét cand vézura in mana matugii ramura verde de
salcie si luméndrica de ceard. — Nu luménaricd asteptam eu sé&-ti aprind, Niculitd a mamei! Atéta, putu
zice lelea Chiva, si incepu sa planga cu deznédejde tot lovindu-se, rdsuci, din ceara si festild de fuior,
doud lumanari, ajutatd de matusa Stana. Badicul se ridica cu greu, se duse in gradina si rupse doua
ramuri de salcie. Gandul ca pot face ceva pentru Niculita cel mort departe si, trezi din cumplita lor durere
lelea Chiva arunca in graba ceva de mancare la purcei, la gaini, badicul puse o mana de otava in ieslea
viteilor, si curand, ceitrei batraniiesird pe portita si luara drumul cimitirului.”.?

Asadar, in semnul tutelar al vietii-mortii, fiinta isi afla terapiile cum intr-un timp eminamente
interogativ si in straturile memoriei clivaje ale mentalului resuscitd, un specific al prozei Iui lon
Agérbiceanu, un naturalism instinctual, o transmutatie de sensuri, principii, semnificatii dinspre
arhaicitatea structurii acentrice a conditiei umane spre lumea antinomiilor societatii moderne.
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Sincronicitate, europenitate, proteism bine temperat.
Deplasari de context si traditie in barocul roméanesc

in primul deceniu al acestui secol se redeschidea, intre dezbaterile caracterizand discursul
istoriografic de specialitate, problema barocului romanesc. Dincolo de aspecte legate de concept ori de
recuperarea unor tematici asupra carora, dupa 1990, au drenat sincope in privinta interesului manifestat
pentru studierea barocului nostru, s-au ivit posibilitati varii pentru cercetarea problematicii in raport de
interferari si interrelationari cu aspecte si situatii, teme si evolutii din alte geografii culturale europene, cu
deosebire din Europa Centrala.

Spectacolul profan in spiritul timpului (Zeitgeist), aceasta noutate pe care, in istoria si evolutiile
artelor umanitatii, o impune barocul, a imprimat acestui curent puternic emotional, cum il numeste
Constantin Hostiuc in cartea-album pe care ne propunem s-o discutam acum, Barocul roménesc. Gesturi
de autoritate, replici si ecouri (Bucuresti, NOI Media Print, 2008, 128 p.), asemanarea mentala intre
vibratia corpului, tremore del corpo si incastrarea in materialitate feroce a vibratiei estetice. Ca orice
depozitar al istoriei, cum sunt curentele artistice, curentul baroc a damnat atitudini stilistic-estetice
anterioare indraznind o afirmare emfatica prin chiar manipularea artistica a maiestriei somptuoase din
preocuparile postrenascentiste dar a si generat, teoretic si pragmatic, discutii asupra unor precedente.
Numai ca in cultura noastra nu s-a pus deloc problema unei metisari culturale, barocul si-a verificat
capacitatea de sintezad regenerandu-se din insesi resursele interioare. A fost o revigorare a
traditionalismului in ridicarea edificiilor ecleziastice si laice, o retorica decorativa marcheaza mutatii in
campul vizualitatii, comentariile specialistilor nostri, destule vizand transdisciplinaritatea (nu trebuie
ocoliti, e de acord si autorul, R&zvan Theodorescu, Virgil Vatasianu, Marius Porumb, Viorica Guy Marica,
dar si Grigore Arbore, Vasile Florea, George Oprescu, Petre P. Panaitescu, apoi Constantin Popescu,
Nicolae Sabau, Stefan lonescu, Edgar Papu sau Panait I. Panait), adeverind in esenta un stil
neoromanesc si un nationalism incipient pe fondul unui baroc relaxat si a unor descendente estetice
indicand la urma-urmei o gestare generica a unor incontestabile plurivalente semantice cu resortul
inspirator-creator in autenticul local.



Or, distinctia artistica e insusita prin studiu si asimilari. Eliberarea de manierismul spelb survine, Tnsa,
treptat, fiindcad devotiunile unui talent implinit (harul pictorului, sculptorului, pietrarului, zidarului,
arhitectului) nu sunt gesturi ori atitudini emfatice, teatrale, si asta pentru ca extazul creativ (trompe l'oeil
nu e singura determinanta in simbolistica ornamenticd) nu tempereaza sobrietatea demna a artei
barocului de la noi. Cromatica devine o viguroasa simfonie a coloritului tonifiant, impodobirea bisericilor
atesta indrazneala vizionara si un rapel stilistic desavarsit al interpretarilor. Vizualitatea intretine un
sentiment al viului, concretetea e regula de baza a unui fel de metafizica a impresiei, un nou tip de
exprimare iconografica, religioasa ori laica arata intotdeauna un specific local la interferenta cu aspecte si
evolutii ale artei princeps Tn peisajul cultural european. Constantin Hostiuc ne aminteste, firesc, de
,zugravii” Parvu Mutu si ucenicul sdu Stancu, de Manea si Mira, de Nicolae, Stefan, Matei, Grigorie, loan,
pictori veritabili cu evidente afilieri la stilul pretins urbanizat, in realitate, in cazul multora, geniali ,pictori
tarani”.

Dar barocul romanesc nu e doar un fragment temporal dintr-o evolutie culturala in interiorul
istoriei duratei scurte, din definitia lui Braudel; barocul nostru are trasaturi viscerale, forta discursului
plastic a grabit si din partea unor artisti alogeni exprimarea de afinitati care tin de incandescenta vocatiei
locale. Se afirma in barocul provinciilor istorice romanesti, pictorii Maulpertisch, Unterberger, Pospeey,
lakovlev, Gavrilov, Nichitin. Tn fapt, expansiunea barocului in toata Europa este o adevérata reprezentatie
ritualica, fie in contextul crizelor religiosului, de la finalul secolului al XVII-lea, fie ca sintagma subsidiara in
cadrul unei culturi de intemeiere insemnand o potentare a simbolurilor in proba timpului, deschideri ale
dialogului interiorizat, aplombul angajarii unui spectacol ontologic in toate genurile artei. in totul, o
valtoare sinestezica indica mereu ca nu exista anxietati auctoriale, sincretismul este la ordinea zilei, un
prezent entropic indica o existenta estetizata. lar Constantin Hostiuc nu si-a propus o magnificare si asta
se vede din desele lui tentative de a recurge la excavari din dilema. Nu ramane nici robul paradigmei
scientiste si nici al supozitiilor discutabile. Parcurgand o bibliografie vasta a temei - la cei citati deja, istorici
si eruditi romani, adaugandu-se Pierre Chaunu ori Rudolf Witkower, Wladislaw Tatarkiewicz ori John
Rupert Martin, Stefano Zuffi sau Johan Huizinga, Umberto Eco sau Germain Bazin, Mariusz Karpowicz si
Rossario Assunto, dar si Andreas Prater si Hermann Bauer - autorul acestui op-album avanseaza
metodic n studiul problemei, prin insinuanta axiologica si posedand neindoios o viziune ingenua (luand,
sigur, Tn calcul, salubrizarea imaginarului in epoca) nu doar in preumblarea prin bibliografii. Epoca
barocului, Tnsemnata pentru noi, romanii, politic-social si frustranta ca grevare de drepturi si libertati
nationale, si-a construit, asadar, un rol aparte: in manipularea unui lexic artistic, in innoiri ale spiritului
identitar tocmai prin paradoxul iubirii trecutului, prin inlaturarea unor perdele variabile ale cunoasterii
pana la limpedele verdict.

Textul cartii nu este atins de solemnitate academica, eventual un nevinovat, in reverberari,
adagiu nostalgic, determinand, cand si cand, o deplasare de context. Intre monumentalitatea spatiala si
echilibrul decorativ, intr-o fireasca betie ornamentala, ascensiunea progresiva a spatiilor interioare, noua
forma mentis nu raméane doar stigmatul unui academism al elitelor si al artei barocului semnificatiilor
(tactil-vizual si) multivalente. Acest prim modernism in arta romaneasca nu avea cum sa se produca prin
nivelare mentala, factura eruptiva a reprezentarilor genurilor artistice ale barocului depaseste perimetrul
ideatic autohton, aria interferarilor si interrelationarilor cu alte culturi europene, la est, la vest simaiales in
Europa Centrala, nu au survenit, insa, pe calea unei afectari deliberate. Sintaxa ilogica a mitului strivit,
prezenta in discursul unor comentatori ai realitatilor barocului din provinciile istorice roméanesti, va fi
anulata, cartea evitand dozajele implozivelor stari generatoare ale unei hermetici frauduloase.

Se evoca anticiparile in edificiile laice ori de factura religioasa (bolnita de la Cozia, 1542; Curtea
de Arges, 1517; Sucevita; Dragomirna; turnul cu ceas, Sighisoara, dar si multe rapeluri gotizante),
bisericile, manastirile, edificiile ecleziastice care tin de marea sinteza brancoveneasca, precumArnota,

39



40

Térgoviste, Hurezi, Vacaresti, Potlogi, Sinaia, Ramnicu Sarat, Coltea, Sfantul Gheorghe Nou din
Bucuresti, Sfantul Mihail din Cluj, Catedrala Timisoarei, cele din vremea lui Vasile Lupu in Moldova (Golia,
Cetatuia, Sfantul Spiridon iar mai tarziu mica biserica din 1753 de la Plopeni-Suceava, ctitoritd de Safta si
Lupu Bals), castelele nobiliare si curiile din Transilvania (Bontida, Coplean, Gornesti, Cetatea de Balta,
Séanmiclaus, Racosul de Jos, Deva, Lazarea), palatele ardelene (Banffy) si muntene (Mogosoaia,
Cotroceni), conace boieresti si cule (Potlogi, Targoviste, Bordesti, Margineni, Doicesti, Obilesti; dar si in
sudul Transilvaniei, la SGmbata de Sus, ori in Turcia europeana, la San Stefano) dar citarea argumentelor
artei barocului la noi este mult mai ampla. Astfel, gradinile, unele cu personaje-statui, foisorul lui Dionisie,
de la Hurezi, foisorul de la Palatul Cotroceni, pridvoarele (loggii-le) de la Vacaresti, Cotroceni, Coltea,
Sinaia, Fundenii Doamnei, Hurezi, Cretulescu, Stavropoleos,fantanile de la Sfantul Spairidon, Cetatuia,
Golia, n lasi, Letcani, Ghica Tei, scarile exterioare de la Mogosoaia, explica un proteism bine temperat,
totusi, aratand ca un filon expansiv al artei barocului in provinciile roménesti este o realitate de
netagaduit.

Suprematia spirituala a bisericii e, astfel, zdruncinata, barocul asa-zicand laicizant dobandeste
o ascendenta de prestigiu, nelinistile destinului artei cunosc interpretari conforme cu o veritabila
hermeneutica a Bibliei, fragila ordine secularizanta (filosofie aristotelica intoarsa) indeparteaza mental (si
mintal) presiunile unui materialism feroce, totul tine de o sintaxa metafizica, de plase afective ale artistilor,
fie si de jocurile ocazionalului in creuzetul magic al gratitudinii omului ca poate discerne cu temei intre
Gloria Mundi si Gloria Dei, ca rafinamentul compozitional implica si o poetizare (dactilul, spirit si gust) a
ceea ce si autorul nostru numeste ,sinele ispitit”. Traditia transplantului bizantin de intelectualitate, dupa
anul caderii Constantinopolului sub turci (1453) ihcarca memoria culturala sub pecetea continuitatilor
(lorga, Bizant dupa Bizant), expectativa e numai o etapa, autohtonismul si sincronicitatea, fie si prin latina
ecleziastica, evidentiau, acum, depasirea unor coridoare obscure de palide rezonante artistice la
confluenta Orient-Occident. O arta veritabila isi afla desavarsirile aici, In climax-ul rascolitor al unor
energii creatoare/creative care n-au ingaduit macerarea sensibilitatii sub determinarile mediocrului. Ca
sa recurgem la alte exemple: arhitectii Visconti, la Alba Carolina (Alba lulia), cu celebra poarta,, Kdnig,
Blaumann si Nachtigall-Schichbauer, la Cluj, Hillebrand si Eder, la Oradea, Martinelli, la Sibiu si Blaj,
Erlach, Unterberger, la Timisoara, Johannis Vest, la Sighisoara; pietrarul Vucasin Caragea, lemnarul
Istrate, pietrele tombale izbutite de Elias Nicolai la Arnota si Targoviste, de Sigismund Moss si de mai sus
amintitul Johannes Vest la Sighisoara — iatd nume insemnate de lideri ai iradierii artei barocului in tarile
roméane. Ei si operele lor marturisesc echilibrarea directiilor sau, cum spune Constantin Hostiuc,
.estomparea esteticii extremiste”. Povestea formativa, staza polifoniilor, volumetria eteroclitului au
nevoie de artisti profeti si apostoli in acelasi timp.

Arta eliberatoare de energii, barocul nu a ajuns la evadarea in ocultism tocmai pentru ca nu a
trait aberatii, nu s-a topit in formule oximoronice prin care sa-si fi propus de-constructia mitului, nu a
dedicat ambiguitatilor si nici macar unei orientari precare mai mult decat adevarul kantian ca istoria este o
realitate coerenta. Or, destule lucruri bune, in sensul evidentierii marilor castiguri ale artei barocului
romanesc, gasim exprimate, explicate, ilustrate, in aceasta carte-album, recomandéand-o specialistilor
dar si celor care vor sa afle mai mult in legatura cu europenitatea culturii roméane.



Florian Copcea

Chipurile ontologice ale lui Thot

Trasatura retorico-narativa a cartii 35 de interviuri (Editura Ars Docendi, Bucuresti, 2021) a lui
Gheorghe Paun, personalitate academicd multicunoscuta in lumea stiintei si literelor, are
drept fundament, genezic, revarsarea confensiv-fireasca de reflectii si meditatii esentiale pe
marginea existentei actului de creatie. Acestea indica invariabil, pe de o parte, insolitul si
profunzimea spiritului, iar pe de altd parte prezenta in dialog a unui eu primordial, aflat,
embrional, Tn adancul Fiintei, carefitranscende trairile in rost.

Constatam c3, din start, este exclusa orice dedublare a ego-ului, itinerariul urmat de
Gheorghe Paun, ontologic, iconografic si texistential, simbolizdnd/validand mitul creator de
redescoperire si regasire a Sinelui. Cartea, un adevarat puzzle, continand repere amanuntite
despre destinul unui om ajuns in varful piramidei, desi nu este structurata pe etape
calendaristice sau bibliografice, vine sa intemeieze spectacular statutul unei fiinte istorice
care se substituie timpului Tn care supravietuieste pentru a oferi un raspuns proteic la
intrebarea: cine sunteu?

in Cuvént-inainte acesta méarturiseste, sd recunoastem, cu exces de modestie: ,,...Imi
dau acum seama, ascultdndu-ma/citindu-ma, ce meserie grea e cea de autor de interviuri (de
intrebator), ce multe lucruri am aflat eu despre mine Thsumi in timp ce Tncercam sa raspund,
ce anamneza psihologica-psihiatrica poate fi o carte cu interviuri, mai ales ca intrebarile sunt
formulate de-a lungul anilor, in forme complementare uneori, parca dinadins spre a verifica
temeinicia-sinceritatea unora dintre raspunsuri”.

Indiferent de pre-intentia de a recupera si descifra din marginile uitarii texte
,genetice” arhivate (totusi) in paginile unor publicatii-efemeride, reductia actualitatiiimplica,
dintr-o perspectiva estetica, o investigare a sensului existential al unui lirosof predestinat sa se
intruchipeze in ,,daimonul” hermeneutic al ,,Marelui Text” (R. Barthes). Din acest punct de
vedere putem extrage observatia ca dialogurile, propuse generos si cu o oarecare malitie de
academicianul Gheorghe Paun, dincolo de informatii cultural-stiintifice si sugestii,
incorporeaza lucid, explorand meticulos, cu efect emotional, toate laturile semnificatiilor pe
care le sugereaza/explica despre lumile sale firesti si misterioase, interioare si exterioare,
demonstreaza ca atare identitatea unui caracter permanent/intens organizat. ,Limbajul in
limbaj”, epidermic dezvoltat in raspunsurile formulate la intrebarile-test, sustin miscarea
metodic-senzitiva de idei care strabate gandirea unui om de stiinta si de litere, producand in
aceasta, recuzand prejudecatile si complexele care ar putea aparea pe parcursul lecturii,
revelatii epistemologice incontestabile. Ideatia literara, simptomatica, a textelor are menirea
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sa ne orienteze/calduzeasca in labirintul semantic al dialogismului cultivat de autor care, in
intregime, reclama existenta unei relatii intrinseci cu lumea, cu ceilalti, bazata, cum ne sugera
Emil Cioran in revista ,Floarea de foc” (anul |, nr. 8/27 februarie 1932, p. 1), pe interpretarea
realului ca plasticitate, spre a ne dovedi, evident, ,0 organica incomprehensiune a destinului”,
ecuatia eu — tu reprezentand o forma artistica de cunoastere, intelegere si comunicare a
avatarurilor vietii.

Fara a recurge la improvizatii, ipoteze sau speculatii Tn imperiul anumitor teme, nici
cand acestea capata aureola utopiei, Gheorghe Paun resusciteaza analitic istoria, completand
fluxurile/refluxurile a posteriori in dorinta expresa de a-si substitui, cu o spectaculoasa,
detasata propensiune epica mastile zeului Thot.

Pentru a ne justifica asertiunea este suficient sa-l identificam pe savantul Gheorghe
Paun cu respectiva divinitate, ,stapanul cetatii Hermopolis”, cel care a inventat artele, cum ne
istoriseste Platon in Phaidros: ,,...Acestui zeu i e inchinata pasdrea sfanta careia egipteniifi zic
Ibis, iar zeul insusi se numeste Theuth (Thot). Se spune ca el maiintai a descoperit numerele si
socotitul, geometria si astronomia, ba si jocul de table si zarurile, in sfarsit literele. Tn vremea
aceea domnea peste tot Egiptul regele Thamus. [...] Mergand Theuth (Thot) la rege, i-a aratat
artele inventate de el sii-a spus ca trebuie sa le raspandeasca printre toti egiptenii. Regele I-a
intrebat atunci asupra folosului pe care |-ar aduce fiecare dintre artele acestea si, in timp ce
zeul dadea lamuriri asupra fiecareia in parte, regele avea cuvinte de lauda pentru una, pentru
alta nu, dupa cum fiecare artali parea buna sau, dimpotriva, de niciun folos. [...] Au ajuns, iata,
la litere, si Theuth (Thot) a spus: «Priveste, rege, stiinta aceasta 1i va face pe egipteni mai
inteleptisimaicutinere de minte; gasit a fost leacul uitarii si, deopotriva, al nestiintei». La care
regele a raspuns: «Preapricepute mester Theuth (Thot), unul e chemat sa nasca arte, altul sa
judece cat anume dintr-insele e pagubitor sau de folos pentru cei ce se vor sluji de ele. Tu,
acum, ca parinte al literelor, si de dragul lor, le-ai pus Tn seama tocmai contrariul a ceea ce pot
face ele. Caci scrisul va aduce cu sine uitarea in sufletele celor care-l vor deprinde, lenevindu-
le tinerea de minte; punandu-si credinta in scris, oamenii isi vor aminti din afara, cu ajutorul
unor icoane strdine, si nu dinlauntru, prin cazna proprie»”. Este clar ca raportandu-ne (nu
intdmplator) la modelul Toth am dorit sa scoatem in relief, desigur, in interiorul con-textului,
sistemul filozofic-literar, enciclopedic, al lui Gheorghe Paun care postuleaza teza prezentei in
text/mesaj a,factorilor pragmatici” (Umberto Eco, Lector in fabula, 1991).

Se intelege, arhitectura cartii 35 de interviuri este bine definitd. Tn imaginarul
oglinzilor paralele intre care I-am interpus pe Thot, ,,spre desfatarea scriiturii” (R. Barthes), si
valorizarea ei, pare sa se proiecteze, intertextualist, biografemele lui Gheorghe P3un in
interiorul carora au loc certe spectacole sincretice, biografiste. Vom recunoaste in discutiile
initiate/provocate, axate pe ,fiinta multi-dimensionald” care este omul, axiome bazate pe
yteoria limbajelor formale, pe posibilul calculator al viitorului” care va putea functiona,
anticipam, cu ADN sau pe Science Fiction, sau pe modelul matematic inventat— P systems, sau
pe GOs.a.m.d.

Fara indoiald, autorul cartii 35 de interviuriisi re-scrie, pur si simplu, avatarurile vietii,
ale profesiunii, dand in acest mod sens fantasmelor in care se afla (in)corporata, in termenii lui
R. Barthes, ,constiinta realitatii”. Tn destdinuirile scriitorului serios subjugat de vocatia
sinceritatii din care, normal, nu lipseste stiinta interpretarilor marilor si enigmaticelor dileme
ale timpuluitrecut siregdsit, se distinge, cu eleganta, siinteresul pentru literatura.



Consideratiile sunt alimentate de o stare de spirit patrunzator accentuata de un limbaj doct,
elevat, fara elemente fictionale, care reprezintd, in temeiul celor aratate de teoreticianul
Eugeniu Coseriu in studiul Omul si limbajul sdu, Studii de filozofie a limbajului, teorie a limbii si
lingvisticd generald (lasi, 2009), o forma de cultura (alaturi de arta, religie si mitologie, stiinta
si filozofie), cu alte cuvinte, baza culturii insesi, intrucat contine in germene toate celelalte
forme.

Desi niciunde nu se face aluzie la memorialistica, cartea de interviuri a lui Gheorghe
Paun, un adevarat manual de initiere n arta disertatiei dialectice, constituie, in planul teoriei
mitologic-arhetipale a antropologiei, un bun prilej de rememorare a tot ce poate un om
asimilaintr-o viata.

Maria Nitu

Poema intre viata si mit*

Veteran al jurnalismului,in studiourile TVR Timisoara, Constantin Marascu, poet si proza-tor, si-a
dezvoltat o sensibilitate aparte de a percepe lumea reala si a o reoferi publicului, transfi-gurata artistic. Si-
a rafinat simtul observatiei psihologice si sociale si capacitatea de a descoperi in oamenii simpli
dimensiunea eroica, transformatoare.

Pandant la zeii pragmatici ai consumerismului cotidian, poetul -aed al cetatiisi al iubirii, a recurs
la mitologia greaca — matricea culturii europene, care ofera eroi-arhetip, intru salvare din marasmul
realitatii robotizate. A ales mitul luiUlise, ceinglobeaza intreaga complexitate umana, cu eroisme si
slabiciuni deopotriva, sub semnul eternului binom barbat/ femeie.

De altfel, intreaga activitate profesionala a lui Constantin Marascu a fost sub semnul cala-toriei -
aceasta stare de homo viator,ca reporter pebteren, explorand teritorii diverse, cu tipuri de oameni feluriti,
calatorii intre real siimaginar ale unui Ulise modern.

Astfel ca, epopeicului Ulise ii compune o odisee proprie in patru canturi, patru volume
+RepetabilulUlise” (1999), ,Ulisedoi, singuri dincolo de noi” (2002), ,Ulise trei, rastignit printre ahei” (2007)
si ,Ulise intre doud lumi promise” (2008),intr-o impunere a unuiUlise ca arhetip, repetabil si reciclabil in
timpi si spatii. Ulise devine personaj ,de familie”, ca de serial, asemeni unui Hercules din benzile
desenate, ori contemporanului Ulise al lui Joyce, poetul fiind un fel de Leopold Bloom cu sotia Molly - o
Penelopa moderna.

Este o demitologizare in cheie optzecista, dar fara nota de bagatelizare persiflanta, ci ca o
fireasca intarsiere, cap si pajura la aceeasi moneda, erou/ antierou, un Ulise ca o stare existen-tiala
perpetua, in rescrieri ale mitului lui Ulise, ,de la origini pana inprezent”, ,Ulise nu-iomul-uitare/ Ulise e
numaio stare”.

Demitizarea e naravul contemporaneitatii pragmatice, a devalorizarii ideii de erou mitic: ,,si-mi
voi cladi corabia intoarcerii in lumea reald/unde sa mori erou nu e mare scofalad.” E un Ulise elegiac, trist,
asa cum lisus —avatarul sdu e mere utrist. Zeus si el e un avatar al lui Dumnezeus, ,Doamne Dumnezeule
Zeus”.

Volumul ,,Ocna de sare din soare”’(Ed. Eubeea, 2018), in parte, este un ,epilog/ (demito-log)” al
Odiseii, cu un Ulise ce se pierde anonim printre locuitorii orasului-cetate, ca un Don Quijote pieton, fara
calulsau, Rosinanta: 1l visez cateodats pe Ulise/ cum coboaré din propriile vise/ si mé cauté s&-mi dea
povete/ despre jubirile cele mai mérete,/ dar nu ma géaseste, pleaca orb de méahnit/ (mai trage-o betie,/ mai
plasmuieste un mit/in Marea cea Mare — un lighean smailtuit”.

43



44

Titlul, cu eufonicul joc de cuvinte intre paronime: sare/ soare, preia titlul poemului de inceput - in
care istoricul metaforei este plasat inmitologie:,/n cer se dédea o petrecere mare:/zeii pregéteau ocna de
sarein soare.”

Sarea este esenta lacrimilor - planse de ochii trupului-lumina sufletului si de soare—lumina
pamantului:,Abandonat in ocna de sare (ce mirare/ sa vad cum plange apusul devreme/ si in suflet s&
aud/ cum trupul tdu se teme”. Tara unde se-ntoarce poetul -,gladiatorul de sentimente”este o saliné a
suferintei, tara a lacrimilor.

Ocna este si temnita pentru cei condamnati la munca silnica, cum poetul se supune uneori la
muncé& de ocnas in subteranele cuvintelor. In dualitatea suflet/ trup,in religia orfic& (Orfeu ca simbol al

P

magiei poeziei), trupul e temnita sufletului. Acolo, inchis intre ,z&brelele trupului’,in ,puscéria de zi cu
zi”unde,totul e pulbere de lumind precard”, sufletul tinde asimptotic spre soare, spre spiritualizare:
,ndavalnic sdngele pulseaza in salind”.

Intrarea n ,ocna de sare” este intr-o prima lectura, pe nerasuflate. il regasesti pe familiarul Ulise,
ca un avatar al poetului, modest si discret, conform firii blande, molcome a autorului. Volumul este ca o
continuare a unuijurnal intim al luiUlise, de-a lungul Istoriei si istoriilor, din Grecia de ieri pana la Grecia
turistica de azi - unde,au inceput s& se vanda si urmele eroilor”.

Poetul si-a creat un univers propriu, un ,acasd” in acest mit, cu motive adiacente recurente:
.cetateaTroia”,,banchetul zeilor”, ,statuia de aer”, ,intoarcerea eroului’dintre ,ultimii invingatori”,slavind
Lfemeia” etc. E nostalgia unei ,epoper”, din ,foamea de Olimp”, ca un spatiu securizant in spatiul fragil
real, al poetului m&cinat de indoieli si nostalgii. Un Ulise ,intre viata si mit’.

Poemele lui Ulise - eroul in Cetate au cimentat si dezvoltat tema orasului, orasul vazut ca o
cetate, intr-o intrepatrundere de lumi, de la cetateaTroiei cu plangerile lui Ulise aedul, la cetatea sfanta a
lerusalimului, cu plangerile lui leremia si in final la cetatea de azi, cetateaTimisoarei - vechiul Bastion
,orasul juméatate crestin, jumatate ateu”

Leitmotivul ,statuii de aer” statueaza grila de simtire si metaforizare, dand viziunii o dimensiune
monumentald si sculpturald. Metafora e semn al inconsistentei eroicului in cotidian, prin lipsa de ,viatéd
deplina”, dar si sigla pentru imaterialitatea statuara a imaginarului artistic, , statuile de aer/ prabusite peste
cuvintele mele cu vaier”. Deopotriva este statuarul lucrului simplu din cotidian prin prisma iubirii totale ,As
vrea sd te pictezcu propriile cuvinte/ sé te asez intre statuile de aer ale ierbii/ si sé te iubesc/ asa cum doar
soarele poate infrange focul.”

Extrapoland, Ulise e poetul-scrib, care conduce ,0astea de cuvinte”iar scrisul e Odiseea ce
rémane dupa el. In contextul vietii ca un labirint in care s&-1 gasesti un sens, sa nu fie simpla vietuire de
vietas, ci fiintare, in sensul lui Noica (rost prin rostire), e poema poetului-filosof, care pune Th ecuatie
metafizica realitatea imediata.

Coperta, discreta, in alb/negru, cum sunt statuile antice si basoreliefurile sub patina timpului,
reproduce, emblematic, un basorelief al cuplului el/ ea, in miscare, femeia cu méana ridicata deasupra
capului barbatului, ocrotitor, ca atingerea muzei inspiratoare.

Ca in cercul sarpelui Uroboros, volumul inscrie epopeea sub semnul femeii; incepand la
nastere, cu mama, continuand cu Elena si Circe — femeile ispita, pana la Penelopa sotia credincioasa si
rotunjind efigia cu amintirea mamei la portile cetatii mortii. Este reintoarcerea acasa, la Ithaca natala, la
satul copilariei n dimensiune epopeica, evocat elegiac. Chintesenta e poemul in zece secvente, ca o
epopee in zece canturi, ,Satul din iarbé (adicé elegii pentru inaltarea satului la cer)”.E un sat regasit doar
incimitir, ca siTroia, sub acelasi simbol ambivalent al ierbii: hieroglifa a renasterii si totodata a uitarii, in
fata careia si zeii sunt neputin-ciosi. E satul nemurit de parinti si bunici-eroi, unde moartea nu are
tragismul epopeic, ci e simpla si fireasca: ,moartea nu are culoare/si nu doare,/spunea mama/inaintea
rugdaciunii de culcare”.

Realitatea cotidiana fi provoaca, aparent surprinzator pentru firea sa temperata, deopotriva si o
reactie virulenta, de militant activ, dintr-o responsabilitate civica, formata firesc la omul de televiziune
implicat in viata cetétii, ca formator de opinie. Este o poema tensionata, in note de pamflet, vizand viata
sociala si politica actuala.



Si acest substrat consoneaza cu poezia de dinainte, din volumul anterior, ,Strigand printr-un oras
mare (Eubeea, 2012) — volum pandant — pe negativ, dupa 25 de ani, la volumul de debut editorial
,Cantand printr-un orag mare”(Facla, 1987) - tandem care I-a fixat ca un poet citadin si in care optimismul
juvenil e contrabalansat de luciditatea revoltata a omului matur.

in timpul actual, zeii antici sunt inlocuiti cu zeii tehnologizarii, intr-un oras instrainat, ,devenit prea
modern pentru-a fi locuit”,o cetate cu ,fatalad socializare” doar prin telefon mobil si laptop, respirand
wparfumul bipurilor”. Este o desacralizare totala, intr-un timp sub ,cerul bisericii fara soare”, cand preotul e
coplesit de importante griji lumesti:,nu mai sunt bani pentru cavou/ preoteasa nu mai are fond de ten”.

Demonetizarea ,universului cotidian”, intr-o abordare secventiala, en passant, este intarsiata si in
titluri construite similar, cu repetarea prepozitiei ,despre” urmata de un substantiv nearticulat - inlocuirea
intregului unic, personalizat, cu fragmentul anonim, comun, pierdut in masa lucrurilor, impersonal.
,Despre informare siinformatori”, ,Despre vesnicie”, ,Despre ultimul tramvai” etc.

Recuzita discursului poetic, pe langa limbajul grav, inalt, epopeic, cuprinde, inevitabil, expresii
colocviale, din limbajulcotidian (,vreau sa te stiu, asa, zbanghie), ori al internetului, ,in pustiul ocnei de
sare (...)ochiul laptopului/ pe care curg mesaje aiuritoare”, ca o ilustrare si stilistica a interferentei a doua
lumi, coexistente existential: realul imediat, terestru si epicureic si trecutul homeric, spiritual.

Demitizarea este prin insertiile cotidiene ale ,civilizatiei"realitatiii virtuale de internautist - care
ofera uninstrumentar diferit cu care raspundem nevoii de sens, de murire sinemurire.

Miile de like-uri din lumea virtuala a Facebook-ului, eventual ,cu inimi addaugate, ne dau acum
senzatia vesnicieisi a fericirii, parsiva iluzie, cand murim tot singuri si tristi, cu ,viata vesnicd ramasé pe
facebook”, intr-o virtuala ,compunere pe laptop”.

Volumul, inintregul sau, e polifatetat, ca un palimpsest, dens in substraturi, cu urme de inscrisuri
din toate volumele, un vademecum al motivelor universului sau poetic si deopotriva cu seminte tematice
pentru viitoare poeme sau proze.

*Constantin Marascu, Ocna de sare din soare,EdituraEubeea, Timisoara, 2018.

Emil Luca

Vasile Copilu Cheatra, poetul motilor - 110 ani de la nastere

Debutand cu proza, in 1926, in revista ,Patria”, condusa de lon Agérbiceanu, care i-a dat
supranumele ,Cheatra”, Vasile Copilu devine, fara indoiald, una dintre vocile transilvane care s-au impus
cu autoritate in Concertul Apusenilor, al mult framantatului veac XX.

Remarcat de George Calinescu, in ,Istoria Literaturii Roméane”, ,pentru felul in care participa la
arta sufletul ardelean”, poetul mot avea sa fie elogios apreciat de catre Mircea Eliade care, la aparitia
volumului ,Cartea Motului”, in 1937, consemna in revista ,Vremea”: ,Cartea Motului a fost o surpriza
placutd pentru mine. Simt si acum, dupa ce am inchis copertile ei de tisa, aroma brazilor din Muntii
Apuseni. Poetul V. Copilu Cheatra, a izbutit, prin versul sau abrupt si verbul de cremene, sa ma introduca
in universul unei lumi cum n-ar fi izbutit o mie de tomuri sociologice. Poezia sa nu e nici a lui Cotrus, nici a
lui Arghezi si totusi are din amandoua, sinceritatea si mestesugul slujite de talent”.

Vasile Copilu Cheatra, fiul lui loan Copilu — miner si agricultor - si al lulianei (nascuta Todor), s-a
nascutla 5 aprilie 1912 la Vulcan, Hunedoara.

Copilaria si-o petrece n satul parintilor sai, lara, in fostul judet Turda — Aries. Aici urmeaza
primele clase primare, continua studiile la Turda, apoi la Cluj, pentru ca intre 1940 si 1942 sa studieze la
Academia Pedagogica din Bucuresti, iar intre 1944 si 1946 la Facultatea de Litere si Filosofie.
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Activeaza ca invatator la Albac, in Tara Motilor, apoi ca subinspector si inspector scolar la Cluj.
In paralel are o bogata activitate publicistica.

In 1930 publica prima poezie in revista lui Victor Papilian, ,Darul Vremii”, devenind colaborator si
al revistelor ,Fruncea” din Timisoara si ,Herald” din Cluj, apoi redactor al publicatiei , Tulnicul Motilor”,
conduséa de memorandistul Amos Francu. In 1935, alaturi de George Popa si de Mihai Axinte pune bazele
revistei ,Lanuri”, aparuta la Medias, apoi contribuie, impreuna cu poetul George Todoran, la aparitia la
Cluj a revistei ,Crai Nou”. Intre 1938 si 1944 contribuie, alaturi de Nicolae Gagescu si Dumitru Isac, la
editarearevistei ,Symposion”, una dintre cele mai prestigioase publicatii transilvane ale vremii.

La 22 mai 1950 poetul este arestat de catre securitatea comunista, pe motive politice, fiind
incarcerat timp de aproape trei ani in ,lagarul mortii” de la Capul Midia. Alaturi de poet se mai aflau
incarcerati, intre altii, printul Sturdza, generalul Leonard Mociulschi si Corneliu Coposu. Dupa eliberarea
dinlagarise interzice pentru o vreme sa publice sirdméne in domiciliu fortat la Brasov.

Face parte, impreuna cu Mihai Beniuc, lon Th. llea, Emil Giurgiuca si George Boldea, din
generatia tanara a poetilor prezentati de George Calinescu in ,Istoria literaturii roméane de la origini pana
in prezent”.

Este autor al volumelor: ,Neamul Nevoii”, Editura Anca, Cluj, 1933; ,Cartea Motului”, poeme,
Editura Lanuri, Medias, 1937; ,Carte de rug&ciuni”, versuri, Editura Asociatiei Scriitorilor din Ardeal, Sibiu,
1941; ,Cantece cu calusul in gura”, Editura Cugetarea, Bucuresti, 1942; ,Viatalanga cer”, nuvele, Editura
Detunata, Zlatna, 1943; ,Buna dimineata, Tara!”, Editura Asociatiei Scriitorilor din Ardeal, Cluj, 1945;
,Cantecul Motilor”, Editura Minerva, Bucuresti, 1981; ,lara”, Editura Dacia Cluj-Napoca, 1989; ,Psalmii
solomonarului de la Groapa Papii”, Volum sapirografiat, Brasov, 1995; ,Ulita copilariei”, versuri, Editura
Symposion Brasov, 1998, (aparut postmortem); ,Craiul muntilor”, roman, Editura Dealul Melcilor, Brasov,
1998, (aparut postmortem); ,O suta si una de poezii”, (selectie poemelor, nota biobibliografica si referinte
critice de Emil A. Luca, prefata de Constantin Cublesan, referenti prof. univ. dr. Mircea Braga si prof. univ.
dr. llie Rad), Editura Academiei Roméne, Bucuresti, 2022.

Intr-o incercare de reabilitare a poetului, in 1981 i se permite de catre autoritatile comuniste sa
mearga In Spania, Portugalia si Franta, impreuna cu Christian Wilhelm Schenk (in prezent medic chirurg
in Germania, poet, eseist, editor si traducator bilingv romano-german, membru al uniunii Scriitorilor din
Romania si din Germania, colaborator apropiat si discipol al poetului Vasile Copilu-Cheatra), pe urmele
mentorului si prietenului sdu, Aron Cotrus, pentru adunarea unor manuscrise si corespondente ale
acestuia.
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In ultimii ani ai vietii sale, Vasile Copilu — Cheatra a desfasurat o bogaté activitate cultural —
patriotica. De altfel, poetul nu si-a gasit odihna si linistea pana nu si-a vazut implinita o veche si mare
dorintd, aceea de a fi partas al inaltarii unui monument al lui Avram lancu la lara, satul atat de drag al
copilariei sale. Monumentul a fost ridicat, prin stradaniile poetului, in anul 1996...

In 1997, la 7 decembrie, se stingea din viata, la Brasov, inflacaratul poet al motilor, cel care, prin scrierile
sale, a pastrat mereu vie o raza de imbarbatare si de speranta in sufletele obiditilor locuitori ai Apusenilor,
n cele mai intunecate decenii ale veacului XX...

O
LEGAMANT

de Vasile COPILU CHEATRA

Am vrut sa fiu rapsodul celor multi,
Tn inima s le astern un pat
Tuturor celor flaméanzi, desculti
Si pentru drepturile lor cu toti jindarii sa ma bat,

Am ars cu fiecare suruman
Si-am impartit cu el un drut de pita,
De a fost gol i-am dat suman
Chiar de-am ramas doar in camasa mea carpita.

N-am asteptat nici o simbrie,
De cénd ii cant, pe moti, cu-nversunare,
A fost si e o mare bucurie
Cand le-am adus oleaca de-alinare.
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Daniela Marchetti

Din nou

ma traieste gandul tau
fnauntrul cuvantului e cald
n afara zidului
cineva priveste cetatea
si ma viseaza
dar poarta e zavorata
in asteptarea ta
o fasie de lumina
imi infloreste
pielea aceasta lacoma
face loc reliefului
pe care umbra ta
ii numeste rodul
fericire
nesfarsire
iubire

si daruia buzelor mele propozitii fara cuvinte

in forfota pestrita a literelor nu ma vizita decat umbra

intérziam doar cand ma lovea cutitul linistii iar in alta parte

cineva prevestea ziua stranie scrijelind un blestem in centrul blazonului
acum e timpul sa spun oglinzii din hol

ca o privesc cu mai multa atentie decéat in veacul neimplinit

imi sédngera intdmplarea de-un sentiment neasteptat
fmi surprindea lumina sanii noptatici
si multi isi abandonau iluziile pe plaja nudistilor
un vierme paralizase subit catifeland secunda de melancolie a crabului sidefiu

eu sunt copila obraznica din visul printului fara glorie

un misogin plictisitor Tsi traieste disperarea propriei povesti

jocurile ceasornicului intarzie rasturnate in nisipul primejdiei

pe promontoriul liber o alta intamplare presimte leganarea trupului meu
si spirala intrebarii tine visul deasupra valului
astfel era pedepsita voluptatea iar cineva prevestea ziua stranie
si bruma amintirilor stanjenind briza care aducea in semnul mirarii
adolescentul tulburator cand ma lovea cutitul linistii
si precipitarea peisajului urca Th muntii din luna fiinta desfrunzita a diminetii
umbra domolea apele apoi inchina zeului descantecul celei de pe urma paduri
48 tocmai trecea pe acolo magul miracolului
imi rostea numele si daruia buzelor mele propozitii fara cuvinte.



Mihai Pacuraru

in triumf spre ghilotina de aur

il auzi ce-ti sopteste, cine sopteste, Doamne, ma fac surd,
si continui captiv pe suvoiul rostirii, umbra albastra de rugaciune.

Apoi cant, ma auzi cum céant, cad ziduri, se ridica orase, apar labirinturi,
auzi? Desenez numai pe cer, pentru ca pamantul s-a umplut de talpi,
pamantul este pentru noi suvite de vise ce de multe ori prind radacini

si ramanem la umbra lor cersetori de indurare si tamaie in care
ne ridicam ca niste animale ce adulmeca spatiul pregatit pentru
ultima noapte de dinaintea vanatorii, sapandu-si sub ploaie culcusul
pentru o alta calatorie strajuita de eclipsa sperantei, in care paméantul
este pentru noi, asa cum Dumnezeu I-a populat, cu pictori si fauritori
de filme, care plimba un personaj cunoscut, actor si regizor, producator
ce se transforma in cel mai teribil vaslas si scufundator de submarine.

El iti ofera filme, proiectate numai pe acoperisiuri de nori, pentru ca dincolo,
mai departe, nu se stie daca e voie sa furi din inghesuiala de suflete.
Las, alaturi de el, o lacrima si, daca va inflori, atunci este bravul castigator,
ce merge in triumf spre ghilotina de aur, tinand in sange capul sau.

Memoria din locul cu havuz

Scriu ca apa nu are memorie.Scriu ca piatra nu are memorie si somnul
isi dezvaluie virtutile de a-mi oferi ecrane succesive de vagoane si oameni,
desene animate si umbre chinezesti, pe rand, sau toate de-a valma,

n culori ce ascund inaltimea hidoasa a dintilor crescuti in maini.

Casa si parintii se impart ca sdmburii in fruct, ca semintele in brazde
proaspat ridicate, carnea pamantului deschisa si tipatul suprapus
cu implinirea ghetarului stramutat de vulcan in jocul copiilor.

Miroase graul a paine si painea cu sufletul ei tdsneste havuz
peste pletele zorilor desenate pe marginea de culori a neputintei,
iar cantecul din mine, de la pasarea blanda adapostita in piept, desface
si cerul si brazdele, vine cu furtuna semintei si sarbatoreste nasterea.

Apa nu are memorie, piatra nu are memorie, doar ghinda viseaza
si are paduri de havuz cu pasari ce zboara din creierul meu, din inima
mea peste o dunga din bratele Domnului, numita pamant cu portile
larg deschise, ce ne asteapta tacut nasterea si moartea la umbra 49
spinilor cazuti candva si infloriti pentru noi Th curcubeu de sange.



Radu Ulmeanu

Vag de tot
muzica departarii

Ninge cu clopote
de Craciun

Mortii se inghesuie
la usa lui Dumnezeu

Sorbi incet
din uitare
0 noud viata

Trupul muribundului
cetate
asediata de frig

Nu sunt stele pe cer
cate n sufletul tau

Visul
sa mori cantand

Cand timpul se opreste
si lumea curge in vis

Grotesc
fanfara
mangaie linistea

Trascaul noptii
plin de tine
Tmi bantuie faptura

Visul erotic
50 un talger
n balanta cu lumea
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Flaviu George Predescu

Se poate scrie pe timpul razboiului?

Daniel mi-a spus cé ii este greu s& scrie din cauza razboiului. Imi aduc aminte ca stiu chiar de la
el ca Rebreanu a scris la lon si pe durata razboiului. Astazi e altceva. Multitudinea de informatii care
circula pe internet ne copleseste. Daca s-ar sfarsi maine, acest razboi tot ar raméane o uriasa rana
deschisa pe sufletul si pe trupul Europei. Ne este greu sa ne imaginam ca asa ceva a fost pus in fapt.
Discutam cu un prieten, iscusit diplomat si om politic, si nici el nu-si putea imagina si nu putea crede céva
fi atacat Kievul. Purtam discutia in 21 februarie 2022, iar in 24 incepea catastrofa. Cum sa fie Kievul
bombardat? Cum sa omori copii si sa haituiesti mame, sa destrami familii si sa razi de pe fata pamantului
orase. Cand scriu aceste randuri suntem in ziua a 12-a a invaziei si deja au fost distruse 200 de spitale si
200 de scoli. Vor rusii sa-si lipseasca tara vecina de sanatate si educatie? Cel mai probabil, da. Mi-a
redesteptat crezuri vechi, cunostinte de istorie recenta in care elita roméneasca era bagata la inchisoare
dupa 1947. De ce voiau rusii sa ne distruga elita? Ca sa nu mai progresam. Trebuia sa fim lipsiti de mintile
luminate care sa ne scoata din marasm.

La nivelistoric retraim clipe negre. Suntem fizic pe margine, dar sufleteste in teren. Peste noi vin
valuri de refugiati. Frumoase si fragile mame, cu frumosi si fragili copii. Toti imbracati frumos, luminosi, fie
cu ochii Tn lacrimi, fie z&mbind, demni si recunoscatori. Romanii s-au comportat admirabil. i intdmpina cu
de toate. S-a creat o punte intre autoritati si oamenii obisnuiti care acum se amesteca unii cu ceilalti si sar
in ajutor. Pe la colturi sunt si carcotasi care se intreaba de ce nu avem mai multa grija de ai nostri si ne
preocupam de ,straini”. Auzi comparatie? Lasa ca suntem pe locul | in Europa la cantitatea de méancare
pe care o aruncam pentru ca ne dam veniturile pe alimente pe care nu le putem consuma apoi. Acum unii
compara statutul de asistat social, oricum validat pe scara mult prea larga la noi, cu cel de refugiat. Nu le
doresc acestor oameni cartitori sa ajunga vreodata sa fie in postura de a pleca unde vad cu ochii doar cu
hainele pe care le au pe ei, lasand in urma casa, familie, prieteni, locuri pe care habar nu au daca se vor
mai intoarce vreodata. ,Cu ai nostri cum ramane?” scria intr-un comentariu o femeie din Cugir sub o poza
in care apareau o parte din ajutoarele Cugirului pentru refugiati. Tmi venea sa-i rdspund, dar ce rost
avea? Stiu din la facultatea de psihologie ca in situatii emotionale oamenii vad numai ce vor s vada, aud
numai ce vor sa auda si e greu sa-i scoti din schemele lor, din prejudecatile pe care le au. Ale explica ceva
devine o pierdere de vreme si un prilej de a-ti spori dusmanii.

Asa ca il inteleg pe prietenul meu Daniel cand propune tema dificultatii de a scrie pe timp de
razboi. Este un fenomen interesant. Pe de-o parte iti vine sa tii ca un fel de doliu, caci este multa moarte si
nedreptate in razboi si pe lumea asta, in general. Apoi ceva din tine te indeamna sa scrii primul rand
despre ceea ce nu poti. Si chiar si al doilea rand, tot despre ceea ce nu poti, ca dintr-o data sa scrii un
fragment sau doua despre ceea ce cu adevarat nu poti si nici n-o sa poti vreodata.
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Asa s-ar putea naste o tema: se poate scrie despre ce nu se poate scrie? Parca nu era de ajuns
ca anul acesta a inceput extrem de dramatic? M-au traumatizat la distanta de cateva zile moartea unei
fetite de 11 ani, lovita pe trecerea de pietoni de un politist, apoi un de baietel in varsta de 6 ani, omorat de
cainii familiei pe care 1i avea de cand erau pui. La cateva zile distanta, un bunic se rastoarna cu masina
impreuna cu nepoata de 20 ani intr-o groapa cu apa inghetata adanca de 8 metri, mor amandoi. Numai
trei zile dupa, un pompier ISU ajunge la locul unui accident grav fiind de serviciu si vede ca victima era
fata lui de 17 ani care tocmai isi dadea sufletul, dupa ce fusese pasagera in masina unui teribilist de 18
ani care a vrut sa o impresioneze. La toate aceste vesti, uneori, simt sa fac exercitii de respiratie si sa
spun de zeci de oriimnul serafimilor: ,Sfinte Dumnezeule, Sfinte Tare, Sfinte fara de moarte, miluieste-ne
pe noi!” care are puterea sa ma linisteasca, macar pentru moment.

Razboiul din Ucraina aduce zilnic alte sute de morti. Civili si soldati deopotriva isi dau sufletul
pentru orgoliul unui netrebnic personaj, aflat la putere in Rusia de cand eram in clasa a X-a. Nota benne,
acum am 41 de ani. Suntem n Europa. Rusia are o istorie a ei, nu este un trib de salbatici care tocmai au
fost descoperiti. Ramane de vazut ce ne rezerva urmatoarele zile.

8.03.2022

Fragmentdintr-o carte in lucru, in colaborare cu Daniel Cristea-Enache.

lon Cristofor

Casa poetului

In cursul vietii mele, de ins sosit de curand pe piscul inghetat al varstei de septuagenar, am
locuit in numeroase case. in case uneori mai bune, alteori mai proaste, daca nu de-a dreptul insalubre.
De fiecare data, m-am bucurat sa am un acoperis deasupra capului. Am avut si o lunga perioada in care
am fost lipsit de o casa proprie, fiind chirias al municipalitatii. Afost epoca in care am cunoscut intensa,
insidioasa tovarasie a sobolanilor, pe care Ti descopeream, cu nesféarsita oroare, facand dus in vasul de
toaleta. Cum spuneam, bunii, veselii consumatori de manele din curtea de pe strada Episcop loan Bob
erau atat de indignati de lipsa mea de competenta muzicala, incat intr-o buna dimineata am auzit-o pe
vecina mea, doamna Marika, strigadnd furioasa “Mi-am cumparat o vila, plec, m-am saturat de tigania din
curtea asta”. “Tiganii” infierati prin filipica vajnicei Marika eram eu si un distins profesor universitar, medic
ce avea in curte un cabinet privat, lipit de garsoniera mea. E, din fericire, un capitol incheiat din vesela
“locuire cu stil” a Clujului universitar.

Sidaca e sa fiu deschis pana la capat, nu-mi vine laindemana sa-mi amintesc aici perioadele,
de maxima precaritate, in care “casa” era biroul in care lucram...Nu trebuie sa credeti cd ma plang, vreau
doar sa afirm ca am o lunga experienta a feluritelor moduri de “locuire cu stil”, spre a cita o expresie a
rafinatului eseist Irina Petras, cea care afirma ca” te poti simti in largul tau in multe locuri si adaposturi
provizorii, dar casa-acasa e una singura, cea la care revii, cu gandul macar”...



vy A

Tn ce ma priveste, “casa-acas&” inseamna spatiul de maxima securitate, spatiul protector, succedaneu al
protectoarei burti materne. La o adica, toata viata noastra e o calatorie intre spatiul protector al lichidului
amniotic si cel al funestului sicriu, casa fiind oarecum o statie intermediara intre aceste doua spatii.
Locuinta proprie, cea trecuta in carnetul de identitate, cu gradina sau fara, mai mare decat un ou sau o
nuca, e spatiul in care te simti liber ca pasarea cerului. Casa e locul in care poti, cu adevarat, sa visezi.
“Acasa” e tara din care ai plecat, manat de dorinta, atat de fireasca, de a cunoaste pe viu alti oameni, alte
locuri, spatiul altor culturi, al altor obiceiuri. Sunt si cazuri, in ultimul secol, in care romanii au plecat din
tara numanati de curiozitate, cialungati, cu salbaticie, de situatia politica a tarii lor.

Ca orice om ce a dobandit privilegiul de a calatori dupa evenimentele din Decembrie 1989, am
avut si eu sansa de a locui, pentru scurta durata, in luxoase camere de hotel la Bruxelles, Budapesta,
Cernauti, Chisinau, Barcelona, Madrid, Paris, Montreal, Haifa sau Tel Aviv. Am avut, de fiecare data, pe
langa neta senzatie de confort, sentimentul acut al provizoriului, al uimirii balcanicului ratacit in inima
unor societati civilizate, prospere, dar care nu te intdmpina intotdeauna cu ochi binevoitori.

fn mai lungile sau mai scurtele mele calatorii prin lumea largd, am avut mereu nu numai
complexul de metec, de stréin ce invadeaza spatiul altuia, ci si straniul sentiment ca orice voiaj este o
forma de a te substitui biblicului personaj lona. Cu astfel de sentimente, camera de hotel iti pare doar un
sinonim elegant, mai parfumat, al burtii chitului, o alta forma de a locui in vintrele mitologicului animal.

Si nu ma sfiesc sa afirm, in vremuri Tn care multi facem caz de europenitatea noastra, ca
oriunde m-au purtat pasii, eu nu am incetat sa visez la austera casa cu pereti de pamant de la Geaca,
satul copilariei mele. Era o casa umila, taraneasca, pierduta in spatiul Campiei transilvane, cu pereti
varuiti doar in albastru, cu acoperisul de trestii, prin teava subtire a carora aveam, in anii copilariei,
binefacatoarea senzatie de a comunica cu paradisul.

Desigur, casa e, pentru orice om, un soi de centru al universului. Mi s-ar parea indecent sa
descriu in amanunt casa in care locuiesc acum, plina de carti (asezate intr-o savanta neoranduiala) si de
tablouri daruite de prietenii mei, pictorii, dar si de multe panze pictate de fericitul, naivul amator care
sunt. Spre satisfactiamea, de om aflatin pragul senectutii, pot sa afirm cu bucurie: am, in sfarsit, “casa-
acasa” mea! Sunt fericitul proprietar al unui apartament cu doua camere, situat intr-un bloc vechi,
construit pe vremea “tatucului Stalin”, dupa planuri rusesti.

Fara sa fi trecut, asemenea lui Paul Celan, proba exilului (experientd ce nu m-a tentat
niciodata, oricat de rau m-as fi simtit aici in propria tard), cred ca inainte de a locui in spatiul unei case,
intre patru ziduri, locuim, cu toata smerenia, n alveolele uneilimbi.

De altfel, limba materna e singura si cea mai durabila casa pe care o putem dobandi, prin har si
neincetata stradanie. In ciuda zecilor de carti publicate, unele traduse in limbi straine (engleza, franceza,
germana, spaniold, catalana, turca) sunt fericit de a fi un modest locuitor al limbii romane. Da, Paul
Celan avea dreptate: limba e singura patrie posibila a poetului, acea ,casa a fiintei”, cum o numea
Heidegger. Cand insa ma gandesc la Eminescu sau la alti mari poeti ai nostri, realizez ca sunt,
deocamdatda, doar un modest, fericit chirias al limbii roméane.

NR. Un mic fragment din aceste confesiuni ale poetului lon Cristofor a fost publicat in Romania literara,
nr. 18-19, 2022. Noi publicam integral acest text.
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Adrian Alui Gheorghe

ingeri tociti

Ingerii de ghips se fac cu praf de ghips, cu apa si cu multd dragoste”, spuse matusa Agripina stergind cu
sortul sau albastru, patat de sosuri si grasime, capatina cheala a unui inger facut de sotul sau, Anatol.
Desi nu era mai mare de un deget, ingerul intrat pe miinile matusii Agripina parea neastimparat, viu, ncit
femeia parea sa faca un efort considerabil ca sa il stapineasca pentru a definitiva opera sotului sau.
Uleiul de pe sort era numai bun pentru a da stralucire cheliei albe, aripilor strinse pe [inga corp, sa scoata
n evidenta albastrul siniliu al unei tunici cu care era imbracat. L-a sters cu unghia degetului mic in urechi,
i-a scos niste presuspusi puchini din ochii negri care emanau o fixietate vesela, apoi I-a pupat zgomotos
pe frunte si I-a agsezat pe soba. Da, era un inger foarte reusit. Pentru Anatol aceasta scena intima era
suprema rasplata. Putea, de acum, sa viseze la alt inger. Scena se repeta aproape saptaminal, Anatol,
dupa ce isi rezolva problemele sale de barbat in casa, de om In comunitate, avea momentul lui de
slabiciune cind se ascundea Tn micul sau atelier de timplarie unde prepara cite un inger. Niciodata, doi.
Atit, un singur inger, ca si cum atit I-ar fi {inut inspiratia, ca si cum atit i-ar fi dat voie divinitatea. Mai mult,
nu suporta ca cineva sa fie in preajma lui atunci cind prelucra materialul vinetiu, pe care il colora cu niste
vopseluri pe care gi le procura de la un magazin specializat din capitala regiunii, acolo unde ajungea rar,
foarte rar, dar cu maxima eficienta. De obicei dadea forma ingerului vineri seara, iar simbata il definitiva.
Dar au mai fost momente cind sim{ea asa, irepresibil, dorinta de a modela un inger, indiferent de ziua din
saptaming, se inchidea in atelier si isi ducea la capat treaba. Dar niciodata mai mult de un inger, sa ne
intelegem.

Dupa ce facea ingerul si il vedea asezat pe soba, dupa ce trecea prin proba sortului Agripinei, pe
Anatol nu il mai interesa ce se intimpla cu figurina. Facuse sute pina acum, dar in casa lor daca erau
doua duzine de figurine cu ingeri de ghips, asezate in diferite lacasuri, peste tot, ca si cum ar fi fost niste
spirite bune, protectoare pentru linistea familiei. Restul luau drumul bisericii din comunitate, la parintele
Leopold, care era deopotriva catolic, ortodox, putin evanghelist, putin baptist, dar se infelegea bine si cu
evreii sau cu cei fara nici o credinta, toti frecventindu-l atunci cind era cazul. La parintele Leopold am sa
revin, de altfel, pentru ca hatisurile povestii noastre ni-l vor mai scoate in cale. Deci Agripina prelua ingerii
de ghips, li evalua dupa cantitatea de dragoste pe care o sim{ea ea ca intrase in compozitie, ii refinea pe
cei mai grei din acest punct de vedere, pe ceilalii ii oferea parintelui Leopold. De asta, ingerii din casa
erau Tnlocuiti dupa niste topuri ale Agripinei, numai ca Anatol nu era prea atentla acest lucru.

Agripina stia, de exemplu, ca acest inger, care statea ca un pasa pe un mileu cit o palma, lucrat in
inglita chiar de ea, asezat pe raftul de sticla din fata oglinzii celei mari, a fost facut in anul, la data de, cind
inflorisera merii si ea a simtit primul pumnigor dat pe dinauntru de cel care avea sa fie primul lor copil,
Antim. lar acest inger, era gata sa iti spuna Agripina, aratindu-ti o alta figurina de marimea degetului gros
de lamina ei, asezat pe alt mileu facut cu ata galbuie, asezat pe o masuta din hol, era facutin anul, la data
de, cind aflase ca se va naste fiica lor, Amedeea.



Era toamna, in septembrie, ingerul, daca il miroseai, mai pastra aroma de mere coapte. Istoria casei, a
familiei, putea fi scrisa cu ingeri de ghips, dar numai Agripina stia sa o citeasca. Pina si Anatol era uimit de
aceasta precizie a femeii sale, el insusi nu era in stare sa deosebeasca doua figurine una, de alta, In

generaliiieseaulafel.

Dar mai erau, in acel top al femeii, ingeri care marcau intimplari triste. Un inger era de pe vremea
cind venisera rusii in comunitate, in timpul celui de-al doilea razboi mondial si isi facura cartierul general
n biserica. Anatol si Agripina se casatorisera de vreo jumatate de an, nici nu a fost vorba de nunta, nu
erau vremuri prielnice pentru asa ceva, s-au luat pur si simplu, atita doar ca Agripina si-a schimbat
domiciliul. Cum au ajuns rusii in comunitate, au trecut la scotocit casele in cautarea barbatilor in putere,
pe care ii adunau intr-un convoi drept prizonieri si a femeilor care aratau cit de cit a femeie, pentru
placerile lor. Violurile au fost cu nemiluita. Atunci Agripina a avut o idee salvatoare. Afiert niste frunza si
niste coji de nuca verde, a mai adaugat niste seu in fiertura, a obtinut o alifie cu care I-a uns pe Anatol. Cu
aceeasi alifie si-a uns si ea nasul si fruntea iar in momentul in care trei soldatoi au intrat izbind cu cizmele
usa, beti si excitati Agripina le-a strigat: Tifos! Tifos exantematic!

Cuvintul tifos i-a oprit brusc si i-a trezit pe soldatoi. Cind I-au vazut pe barbatul galben pamintiu sub
patura cu niste pete rosii, purulente pe frunte si pe femeia care se tira prin casa avind aceeasi culoare si
aceleasi simptome, au dat navala spre poarta. Tifosul, care bintuia atunci si in Rusia, era boala saraciei,
nemiloasa si fara intoarcere. De asta, au insemnat poarta si vreme de o saptamina cit au stat la Klopi nu
au mai trecut de poarta. Agripina spiona drumul printr-o spartura din perdeaua de sac, cu care inlocuise
perdeaua din bumbac, plina de zorzoane cusute de mina ei, pe care o ascunsese in soba. Anatol nu a
iesit in aceasta saptamina decit ca sa isi faca nevoile iar intr-o noapte a mesterit, ciucit sub cerga sa, un
inger din ghips. Era cel mai butucanos dintre toti, nu avea ochi, era stirb, haina nu ii era colorata, dar
Agripinei i placea asa si il tinea in lacasul de la soba care se numea ocnita, acolo unde se {inea de obicei
sarea ca sa ramina uscata.

Alt inger care marca un moment trist era unul din perioada in care in zona Klopi venise o echipa de
la regiune ca sa i oblige pe cei inca neconvinsi sa intre in cooperativa agricola de produciie cu toate
paminturile pe care le posedau si cu atelajele pentru munca. Pentru ca Anatol si Agripina nu detineau nici
terenuri nici atelaje, nu considerasera ca trebuie sa se inscrie in acea cooperativa, ei se hraneau mai
mult din lucrul miinilor, amindoi fiind extrem de priceputi. Anatol era in stare sa i{i faca un avion dintr-un
tractor si invers, pe cind Agripina ifi facea cele mai aromate si mai gustoase zaharicale si placinte cu
mere sau cu morcov, ca toata comunitatea poftea si se indulcea cu bunatatile ei. Dupa ce I-au luat de
acasa pe Anatol in duba si l-au dus intr-o cladire dezafectata a unei vechi cariere de piatra sil-au batut ca
sa semneze ca intra in cooperativa, dupa trei zile de foame si sete si-au dat seama ca a fost o confuzie si
I-au lasat in plata Domnului. Neavind cu ce sa contribuie la consolidarea inventarului cooperativei, nu
mai prezenta interes. Cind a ajuns pe jos acasa, dupa doua zile de mers prin paduri si pe carari sparte de
ploi, arata ca ultimul figan. Agripina a plins ca dupa mort. Plingea putin si de bucurie ca il mai vede. Daca
I-ar fi stiut vinovat de ceva, ar mai fi inteles. Dar aga? Anatol s-a inchis in atelierul sau si a mesterit citeva
ceasuri un inger de ghips, a iesit unul aparte, avea aripile strinse sub burta, era incrincenat la chip, in
timp doua vinatai i-au aparut din senin sub ochi iar pe unul din umeri i-a aparut o floare ca de macies,
numai ca era de un rosu aprins. Pe acest inger Agripina I-a pus pe raftul de pe peretele dinspre rasarit,
acolo unde tinea sidocumentele casei.

Parintele Leopold nu punea pret pe ingerii adusi de Agripina, dar nici ea nu se intreba vreodata ce
facea parintele cu ei. Parintele 1i arunca intr-o magazie, alaturi de resturile de cruci, de icoane vechi,
crapate si cind se adunau prea multe lucruri acolo, facea o curatenie generala si arunca totul la groapa
din marginea comunitatii. Deasupra, ajutat de omul de serviciu de la biserica, rasturna din belsug pamint.
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Daca vreodata vor fi facute sapaturi in acea zona, peste o mie, peste doua mii de ani, arheologii vor

descoperi poate ingerii de ghips ai lui Anatol si in formele, in culorile lor vor descifra ceva din zbuciumul
vremurilor noastre, numai bune de studiat atunci. Ce vor spune ele, cu adevarat? Povesti, povesti cu
siguranta.

(fragment din romanul ,ingeri tociti”, in pregétire)

Radu Matei Todoran

Nunta

Cand a venit in oraselul de pe coasta pietroasa, oceanul si-a domolit nimicitoarele talazuri
intinzandu-se ca o oglinda de liniste in care umbrele adancurilor se prelingeau molcom in fantome de
argint. Trecea subtire si unduioasa ca o alga pe strazile inguste, raspandind miros de frezie. De sub
rochia lunga de satin negru, doua incaltari fine muiau granitul trotuarului, iar oamenii cu ochii lor
incurcandu-li-se in buclele-i negre o priveau ca pe o bunavestire. Din spatele voalului cenusiu, migdalele
ochilor imprastiau briliante de lumina. Bacanul punea banii ei Th cutia cu lucruri scumpe si-i mangaia in
rastimpuri cand raméanea singur cu rafturile mov si cu masina lui de socotit cu maneta nichelata si clopot.
Minor- betivul, s-a pus intr-o seara in patru labe sa-i sarute urmele care miroseau a cognac vechi.
Judecatorul aintrat cu masina Tn obeliscul eroilor vazand-o intr-o dimineata trecand prin fata primariei cu
un cosulet de violete. Fiul macelarului n-a mai vrut sa taie nicio gaina, atati s-a parut de josnica meseria
cand ochii ei i-au fulguit intr-o seara halatul manjit de sange. Primarul,un fustangiu fara pereche, nu mai
avu dreptul sa iaséa din casa. Nevasta-| inchise in odaia de la mansarda si-l tinu acolo pana la venirea
amploiatilor care-I dusera la primarie intr-o furgoneta fara geamuri spre a semna actele zilnice.

Anul acela iasomia a inflorit mai devreme si-n gradinile nisipoase apa a ramas intre radacinile
zarzavaturilor fara a se maiscurge, tindnd proaspete fructele si frunzele. Peste piatra aspré a zidurilor
s-a prelins o catifea stravezie de iedera si vantul salbatic a incetat s mai muste din carnea de nisip a
falezei.

Primul care trase semnalul de alarma fu clopotarul, lovind buzele de bronz intr-o dunga. Lumea se
aduna la sfat. Nu venira decat barbatii, femeilor nerecunoscéandu-li-se dreptul la decizie intr-o afacere
atat de importanta. Se asezara tacuti pe gardurile de marmura ale mormintelor,privindu-se cu
nedumerire, fara a stidaca tot ce se intdmpla e bine sau nu. Cum nimeni nu stiu ce sa spuna, Minor-
betivul fu primul care avu o idee mai consistenta.

- Eu zic sa mi-o dati de nevasta si din clipa asta ma las de baut. Rasufla apoi prelung, duse manala
piept si scoase o sticla plata din care sorbi cu pofta.

- Povestiti-mi cum e, zise primarul pe care doi politisti slabanogi cu caschete turtite il tineau in
hamuri. E mai frumoasa decat Maria-Mentina de la hanul lui Milba? Daca-i atat de frumoasa o iau de

nevasta. Divortez de uscatura mea sima insor din nou.



Fiul mé&celarului lud o galeata cu apa si si-o turna pe jumatate in cap, cealaltd pastrand-o pentru

Minor care incepuse sa cante subtire pe nas.

Preotul fu de parere ca singura solutie este nunta. Daca o alungau, s-ar putea sa-i paraseasca
norocul, oceanul sa se Tinfurie iar si sa inghité pescarii, zarzavaturile sa se usuce si iasomia sa
paleasca. Da, nunta ar fi fost cea mai buna solutie, cazura cu totii de acord, dar alegerea mirelui se
dovedi neasemuit de grea. Baiatul mesterului de sicrie avea scoala, avea si ochelari rotunzi cu rama fina
de alpaca, tinuta dreapta, mersul raspicat, dar n-o puteau da dupa el, nu s-ar simti bine in casa lor
fumurie, burdusita de cosciuge. Invé&tatorul era cartofor. Grefierul peltic si zgarcit, bijutierul,un gurmand
fara pereche,se prea ingrasase, doctorul semana cu un urangutan si speria copiii. Pescarii nu puteau
intra in discutie, erau prea saraci si in plus aveau prostul obicei de a face multi copii si nu le-ar placea s-o
vadatottimpulcu burta la gura.

Trecu noaptea si nu se ajunse la niciun rezultat. Dinspre ocean se simti o briza calduta dusa parca
de aripile sure ale zorilor. Pescarusii se roteau domol Tntr-o margine de zare facand semn ca in locul
acela varasari soarele. Pornira razletiti de ganduri catre casele lor, numai Minor adormiin cusca cainelui
care prinse a-llinge pe fatd sa nu-l prinda rasaritul nespalat.

Adoua seara, clopotarul batu clopotul intr-o dunga si se adunara iar in spatele bisericii, tacuti ca
umbrele mortilor. Unii isi adusera scaune si paturi, altii bautura si méancare, iar cei de la periferie Tsi
incropird umbrare spre a se odihni peste zi acolo, renuntédnd sa mai bata atata drum de pomana. Adusera
toti fotografii cu nepoti, frati, copii si alte rubedenii plecate din oras, inscrisuri si acte de proprietate,
scrisori de la prieteni capatuiti pe alte meleaguri. Primarul veni cu un picior in gips, (si-l rupsese
incercand sa escaladeze mansarda) asa ca politistii renuntara la hamuri, judecatorul avea nasul turtit,
mai luase o data in plin obeliscul eroilor, fiul macelarului isi taiase un deget cand vru sa felieze painea,
farmacistul avea dureri de stomac, pescarii cazura intr-un somn adanc rapusi de truda de peste zi, numai
Minor era vesel, dibuise cheile pivnitei parohiale. Preotul, invesméntat in rasa viorie a calugarilor
Sfantului Modest de Luna, deschise reuniunea cu o rugaciune de prealuminare si invita sfintii sa participe
la dezbatere. Nu venira insa decéat niste ingeri morocanosi care se oprira in livada parohiei ludndu-se la
harta cand impartira intre ei,ciresii. Minor, jignit de infatuarea solilor ceresti,reusi pana la urma sa-i
goneasca cu pietre in aplauzele deliberate ale asistentei foarte satisfacuta de zelul si precizia
aruncarilor. Discutiile se reluara fara sorti de izbanda. La miezul noptii, cucuvelele isi dadura drumul la
cantecele lor prevestitoare de rele si-n plina adunare cazu o delegatie de femei. Minor care mai avea
cateva pietre la Tndeméana, vru sa deschida focul asupra pélcului de dusmani in fuste, dar cand vazu in
fruntea lor mutra de gade a nevestei primarului se apuca sa aplaude. Venirea femeilor mai inviora
atmosfera, discutiile se intetira, iar Minor,care avea inima larga,aduse un butoias si-l puse in mijloc sa se

poata servifiecare. Muzicantii de la hanul lui Milba isi scoasera scripcile afumate si Tncepura sa cante.
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Pescarusii ii gasira dimineata intr-o dispozitie excelenta si uitard a-i mai arata soarelui unde sa

rasara, rotindu-se bezmetici in jurul turlelor de argint. Debusolat acesta rasari chiar in Thalturi, Iasénd
pesteorasolumind posaca si vesteda.

In cea de-a treia seara,cimitirul se dovedi neincdpétor. Unii dansau pe mozaicul mormintelor,
altii in strada, iar cativa mai indrazneti intrara in biserica. Severii sfinti se simtira jigniti adanc de
profanarea lacasului sfant si lansara niste fulgere tulburi si neputincioase care-i facura pe dansatori sa
creada ca au inceput jocurile de artificii. Preotul se impuse greu cu ajutorul unei portavoce si dupa multa
stradanie obtinu si cateva reprize de discutii. Minor organiza lupte de cocosi, nevasta primarului
conducea concursul de dans, iar pescarii dadura startul la intrecerea de alergari.

Preotul insingurat intre gandurile sale,neputand apelala nimeni, il lua ca asociat pe Minor, care
era cel mai putin afectat de importanta petrecerii si pornira amandoi spre casa frumoasei de langa
Stanca Diavolului. Minor pasea rar sprijinindu-se pe umarul prelatului. Traversara orasul pustiu care
parea un arici de piatra intins pe plaja. Trecura pe langa obeliscul eroilor Iasat intr-o rana si se ferira de
fantomele albastre ale stramosilor care dansau si ele moale ca niste petale de regina noptii. Cand
ajunsera la schitul parasit, preotul vru sa se intoarca. Curajul il parasise si un gol interminabil de
statuie simti pe dinauntru, de parca in pantecul de bronz n-ar fi avut altceva decat un aer statut de cateva
veacuri. Minor i puse sticla cu tarie in gura, barboténd Th adancurile pioase flacari subtiri si jucause. Apoi
flinvata un cantec de petrecere sidrumul li se paru mai usor. Coroanele cedrilor fura pieptanate de mii
de luménéri de ceara In mucul carora ardeau galbeni ochi de pisica. Luna botitad intre ogarii suri
fnsingura bolta cu priviri de piatra.

n fata casei mici acoperita,cu un voal de iedera, dadura peste primarul care-si tragea sufletul
dupéa un mers taras de cativa kilometri. Acesta propuse sa cante o serenada, insa Minor fu de parere sa
se treaca direct la fapte siarunca o piatrain usa. Nu se intdmpla nimic si atunci primarul se puse a fluiera
in degete strident si prelung. O luminita se aprinse sfios la primul cat, dezvelind o faté de fereastra
romana. Preotul mai trase o dusca din sticla lui Minor, isi indrepta carja dintre coaste si porni
impiedicandu-se de o aloe. Minor il apuca de brat si patrunsera amandoi pe usa scunda. Cand apasara
pe ultima clanta, cea a odaitei cu lumina aprinsa, dintre arcadele albe navali un cantec prelung de orga.
Usa se deschise dezvelind un covoras maroniu, niste portrete ingalbenite supte parca din carnea
zidurilor, un pat cu baladachin langéa care era asezatd o masuta de abanos plina cu sticlute si pungi
portocalii de hartie. in mijlocul camerei, o femeie trecuta de prima tinerete, intr-o cdmasa de noapte
scurtafi priveacumirare.

Preotul Tsi duse mainile la ochi si injura pentru prima si ultima oard in modesta sa cariera
ecleziastica. Minor in schimb se apuca s-o analizeze cu voce tare, contrariat:

- Estibatrana, dar ti-ai ascuns ridurile sub farduri si gulere inalte, si voalul il purtai sa nu ti se vada
cearcanele. Ai picioare strambe si pline de par. Doamne,ce aratare, sfintia ta, ce aratare, zise

pufnindu-l résul in vreme ce primarul ajunsin pragul usii injura birjareste.



Tn coltul ochilor ei neasemuit de frumosi si de limpezi izvorara doua lacrimi tulburi care se

pierdura in cutele fetei. Ti privi apoi cu o expresie plind de urd ce nu avu insé loc in limpezimea ochilor, se
chirci putin ca o fiara haituita si se arunca prin ferestra balconului sprijinit pe umerii a doi amorasi de
piatra. Cazu sec in oglinda intunecata a oceanului,spargand-o si eliberdnd mugetele inlantuite n
adancuri.

O ninsoare de pescarusi acoperi orasul si oamenilor le trebui mult timp pana eliberara strazile si
imprejurimile de trupurile inlemnite. lasomia pali, gradinile se decolorara, parand niste rufe vechi
intinse la uscat printre pietre sioceanul latrain rastimpuri ca un caine rapus in turbare.

Oréasenii isi propusesera sa uite neobisnuita intdmplare, numai pescarii carpanosi si incapatanati
sarbatoreau in fiecare an la inceputul anotimpului cald o saptamana de liniste, cand oceanul isi domolea
furia,iar ei se intorceau de pe oglinda lui limpede cu barcile pline de peste, aruncand in undele molcome,

papuside carpa.

Logodna in vremea covid-lui

La inceput se vedeau doar mainile noastre: cate una pentru fiecare dintre noi! Nici nu mai stiu
daca mana mea era cea stanga sau cea dreapta! Nu Tmi mai aduceam oricum aminte, bausem peste
masura cu zeul vinurilor de nisip (“vin du sable”, cum spuneau francezii). Si uite asa, ne-am gandit noi sa
populdm nimicul cu cate o mana de-a noastra. Sinu eranimicinjur... Se banuia totusi ca in spatele lor ar
trebui sa fie cineva, pentru c& mainile nu puteau sta pe ,nimic’! In fata mainilor noastre se b&nuia a fi un
altar de jad Tn care ar fi fost capturate suflete de cai camaguezi, de tauri negri, de flamingo, de pasarea
paradisului, de fluturi si de cate si mai céate fiinte. Lipseau doar sufletele de om! Nici nu ne-am gandit
vreodata sa ne inghesuim si noi in jadul acela sticlos si rece ca gheata. Noi am venit Th nimic pentru ca
voiam sa-l alungam, sa-I facem sa dispara pentru totdeauna. Si mai voiam sa ne gasim si noi locul nostru
in lumea asta relativa... Voiam sa fugim de umbrele imbracate in ciocli care au inceput sa sfarme
pamantul, sa-I sufoce prin respiratii infecte de varani, de sacali si de hiene. Animale putrede pe corpul
carora, cineva a reusit sa scrijeleascd cuo pana de corb inmuiata in otrava: COVID!

Deodata, o fantoma fara contur macar (am recunoscut-o doar dupa presupusa ei forma de nimic)
a adus o tava mare de argint pe care mainile noastre s-au asezat singure, imprastiind in neant roiuri de
fluturi! Ordinul Lepidoptere, fiinte stranii care in pofida gingasiei lor presupuse, erau contorsionate,
otravite, decorate parca de fiinte fantastice... Si nu orice fluturi, ci unii mari, gigantici, pictati cu capete de
sarpe pe aripi, altii cu ochi de paun si la sfarsit unii, numiti “fluturi de sticla”, mici, uimitor de frumosi si
incredibil de otravitori! Acestia din urma erau cei maiagresivi. Multisi tacuti, nu li se auzea falfaitul,
sesimtea numai un zvon de otrava!l
Apoi preotul, care arata ca un fel de flacara mov, invesmantat cu un stihar alb de brocart, brodat pe
margini cu cruciulite aurii, iar pe gatul prelung si-a infasurat un patrafir stropit cu briliante, a intins o mana
mov, semitransparenta, asa ca o penumbra si in palma sa de foc a unit mainile noastre! Explozie si

lumina a fostlogodna noastra! O lumina inselatoare, perfida...
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Niste Quetzalcoatli cu pene negre zaceau striviti de unda de soc, iar langa ei dragoni portocalii

gemeau scotand printre dinti flacarui mici de luméanare... Simteam o forta de atractie care incerca sa ne
afunde n jadul altarului, spre a intregi asa ca intr-o arca , insotitorii lui Noe! Ne-am zbatut, am imprumutat
aripi de la fluturi, de la quetzali, am strigat si intr-o zbatere nebuna am reusit sd ne parasim
trupurile.

- Gata, am scapat, ne-am zis noi si ne bucuram 1in spatele pleoapelor inchise.
Am stat asa o buna bucata de timp si ne imaginam cat de frumoasa este lumea in care am fugit! Céatde
luminoasa, catde calduroasa, catde plina de limpezimi side ierburi adanc si frumos mirositoare.

Pleoapele insa, n-au mai vrut sa stea lipite si usor, usor, ne dezveleau lumea in care tocmai
ajunsesem (nici nu sunt sigur daca nu tocmai de acolo plecasem): - un salon insalubru de spital de
provincie, cu pereti scorojiti pe care se plimbau gandacei maronii, dusumele de lemn date cu motorina,
doua surori fara varsta care tuseau amarnic in mastile lor de hartie si patru batranei fumatori asezati pe
marginea a doua paturi subrede, jucand septica. lar noi doi, ca douad mumii intubate, zaceam pe spate
conectati la aparatele de ventilatie care faceau un zgomot ruginit, de ruiment spart! Usa se deschise

incet si pe clanta am vazut mana preotului ca o penumbra, venind sane logodeasca...

Radu Gligor

Un petitor de mare eficienta

Abétut cuviincios la usa familiei noastre, cu intentia de-a intra ca viitor ginere debutant, feciorul favorit al
primarului din Ceanu Mare Stefan Rus, dumnealui junele Traian Rus un cadru de sat si nu de hotar,
absolut valoros, cinstit, demn, notat cu plus din toate punctele de vedere. Un pretendent de exceptie,
tanjit de fete din satele aflate pe vaile inclusiv dealurile transilvane. Necrezut de harnic sitocmai de aceea
pe deplin corespunzator, in stare si apt de orice, specialist in prasile, stahanovist al culesului si caratului
cu sacul rivalizand cu o banda transportoare de la "Cimentul” — Turda. Viitorul ginere vroia sa se aciueze
pe langa casa noastra onorabild, pe vremea aia nearatata cu degetul. 1 Agresi este omeneste... Insul si-
a notat in carnetelul taranului inca necolectivizat aspectul ca sora mea Marta, o juna pe cinste, harnica
peste media pe sat, si-a stabilit in tarnatul casei resedinta ei de vara, drept pentru care a cerut sa fie
inscris Tn audienta la aceasta copili zvelta din buchetul de nu ma uita al suspomenitelor patru. Petitorul la
ceas de seara cand apune luna nu fsi tinea intentia sub obroc. Cu acceptul mult stimatului sau tata,
indiferent de solstitiu, deborda de entuziasmul caracteristic varstei. in plus era cavaler principal, nu a mai
fost casatorit si nici nu avea o experienta valoroasa pe linie de mariaj fiind adeptul principiului care
mentiona posibilitatea dragostei la prima vedere. Pentru asta era pregatit inclusiv de-a intra dator vandut
si abia apoi sa guste licoarea amara a falimentului. Devenise in ultimul timp de cand o avea pe sora-mea

Marta sub pleoape constient—dar nu-i pasa- ca dragostea la prima vedere poate fi si calama "Gilette”... 2



Celor care doreau sa-| asculte in timp ce lua cuvantul ca sa nu il rontaie iepurii, numitul Traian Rus

odrasla nepretuitd a primarului din Ceanul Mare le aducea la cunostinta faptul, nu lipsit de importanta, ca
el si-a satisfacut stagiul militar la munca nu la intins falanga, dar asta nu conta, esential este ca niciodata
nu s-a sustras de a pune si umarul. Prezent intr-o searé la fata locului pentru a-si sustine personal
punctele de vedere pe linia mariajului, valorosul petitor Traian Rus a explicat scopul si durata vizitei,
angajandu-se sa respecte, dupa posibilitati, normele si canoanele, traditiile din luriul de Campie,
normele PCI din Straja si Huciu, fiind ferm hotarat sa-l aibe de socru pe onorabilul ei tatd. In mod
suplimentar s-a declarat absolut de acord cu platforma-program gestionata si pe deplin expusa de
viitorul sau presupus sogor Mitrut si, spre satisfactia deplina a acestuia a lasat sa se imteleaga ca drumul
spre fericirea maxima intra la sens giratoriu pe magistrala pocaintei. Personal, sustinea, se si vedea
ruland pe aceasta magistrala. Mitrut a explicat drama sa cu iurenii scotand in evidenta faptul ca a fost tot
timpul precaut sa nu amplifice scandalul, sa lase loc de buna-ziua, constient ca iurenii vor regreta panala
urma nedemnele lor fapte de a-l face de rés in fata opiniei publice inclusiv. 3 Aducand un binemeritat
elogiu surorilor si fratilor, pretendentul la ména Martei, primind girul demararii campaniei de petit, a
solicitat — data fiind si oboseala deplasarii - sa i se permita a desfasura activitatea de curtare propriu zisa
din pozitia culcat in pat conform traditiei locale, a experientei de veacuri din zoné. In pauza iscaté pentru
aise aduce o ulcea cu apa numitul a admirat ograda plina de septel al viitorului socru, calculand in minte
cam in ce procent se poate elibera locul prin dota. Acest transfer de buna voie il fascina pe amorez. Chiar
a recunoscut sincer ca atmosfera asta de liniste si pace, de automultumire generala, il incanta, ca o sa
faca totul pentru a obtine brevetul fericirii casnice, sens in care daca i se permite este dispus sa-si
gaseasca fericirea imediata numai langa sora mea Marta, fata foarte bund, la inaltimea pretentiilor sale,
ale familieiei sale din Fanate, a satenilor din Fanate, Moara si Valea lui Cati. Despre presupusa casatorie,
comenta Traian, au aflat cu bucurie membrii familiei sale dintre care fratele Petrea cu nevasta lui Marta,
ambii din Fanate, fratele Sandu cu nevasta Angela amandoi si impreuna din satul de centru precum si
buna lui sora Marta de la Moara. Acestia fiind oameni de onoare, de mare caracter care nu se opun
formarii noii celule de baza a societatii, o apreciaza in mod deosebit pe Marta, sunt de acord ca aceasta
este un inger pe pamant, calma ca o bibilica, pentru asta sant dispusi sa iasa anticipat la interval cu
felicitari din stoc supranormativ. Este, sustinea, de asemenea, la curent cu problema populatia din
Ceanu Mare cu satele apartinatoare n ce priveste strict persoana sa, petitorul de mare perspectiva a
marturisit de bund voie cd se considerd foarte multumit si este in asentimentul cetatenilor din
Saraspatac, Gherea si Dosul Glodului care se bucura de bucuria lui sens in care nu mai are ce astepta,
hotararea lui este luata, este pregatit de-a fi mire. Potrivit parerilor sale proprii la campania de petit in care
este antrenatd Marta ar trebui imediat incheiata, el fiind un om serios, referinte putem obtine de la tatal
sau, primarul. A sustinut ca cererea sa poate fi unanim acceptata, bunele sale intentii fiind coapte ca
zmeura. In continuare, pentru a-si dovedi sentimentele limpezi, far& cotloane, a declarat ca pune la
picioarele lui Marta buletinul sau de identitate, pentru studiu si competenta analiza. 4 Sora mea Marta, pe
de o parte avand ca atu on orabilitatea in continua crestere a familiei necompromisa si pe cealalta parte
un lipideu pus la uscat pe gard, era vizibil incantata de seriozitatea si chiar fermitatea petitorului Traian
Rus asigurandu-l ca, in ziua ei libera, o sa studieze cu maxima atentie cererea si se va pronunta in
termenul legal, recomandandu-i sa mai tina legatura pe viitor, daca o sa-i fie prea grea sa o mai lase jos,
sa nu se hobaneasca si prin asta sa ii cdsuneze la ceva din dotare.
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Pentru contrapondere fratele Mitrut dirijorul actiunii, generos si tocmai de aceea multilateral, bun panala
cer respectiv pana Is tortile norilor humulus, bazéndu-se pe vasta lui activitate de fost organizator si
chezes al horelor la suri, s-a oferit, intr-un cadru restrans, sa-si generalizeze experienta proprie din
domeniul petitului, sa contribuie esential la crearea unei noi si tocmai de acea eventuale familii. Pocait la
acea data, visand cu ochii intredeschisi la minunata verdeata de pe cuprinsul raiului, la tinuta de un alb
sclipitor al sfintilor de serviciu, fratele Mitrut dadea glas unor melodii din repertoriul de vara — toamna a
sectei. Intre altele a ajuns la concluzia ca se poate alege cu cativa noi frati intru credinta dreapta astfel ca
arecomandat pentru respectarea democratiei in petit, paralel cu cinstirea drepturilor omului, ca numarul
petitorilor sa nu mai fie limitat la unul singur. 5 Mitrut a inceput sa duca o sustinutd campanie impotriva
curtatului in pat sau pe stavila acestui mobilier, avand mereu aproape Biblia si camesoiul. In ce priveste
sedintele serale de curtare a surorii noastre Marta Mitrut nu a admis nici un fel de hachite babesti,data
fiind importanta evenimentului care nu poate fi fusarit. A sustinut ca aceasta fiind cam hamisa, dar
alminteri ingenua, petitul pe ansamblu s& se desfasoare stand pe gardul de vreascuri a gradinii,
interlocutorii avand posibilitatea sa stea in sir ca randunelele, sa ciripeasca pe intelesul tuturor, sub
supravegherea sa competentd avand Biblia subsoara si asa mai departe. Personal a impachetat
camasa de botez, a pus-o sub aceasi subsoara dupa ce a scris "Gratuit pentru pocaiti”. Prin acest
procedeu larg extins in Franta, dupa parerea lui, ar fi inlaturate acele neajunsuri ale curtatului prestat in
pat, obicei de care el a fost frustat stiindu-se c&, pe alocuri, este soldat cu nedorite urmari. Cu satifactie si
absolut dezinteresat, fratele Mitrut s-a angajat sa imprumute petitorilor dispusi sa se pocaiasca, pentru
botez Tn apele vreunui parau cu apa curgatoare, cu titlu gratuit, camesa lui cea lunga folosita la propriul
botez in apele limpezi ale Ariesului. Propunerile au fost acceptate pentru a fi unanim respinse.

Teofil Rachiteanu
Nu mai vii, nu mai vii

Te astept. Parca de ani, de vecii.

Tu nu vii! Tu nu vii! Tu nu vii!
Amurge. Pe dealul cu viile
Greierii-si cintd, somnorosi, liturghiile.
Singur sint, si-nfiorat, ii ascult,
Arborii umbre-si lungesc tot mai mult.

E ora cind ies din trunchi de fag zinele,
Ora cind, biruite de somn, mor fintinele...
Vintul a tacut, s-au linistit stihiile,

Tn ele insele se inchid papadiile.

Se stinge peste munti ultima raza de soare,
Prima stea ca o floare pe ceruri infloare,
Se face noapte, Dulcineea mea asteptata,
Nu mai vii, nu mai vii! Vei veni vreodata?...




Cintec de dragoste ranita

Pentru ce intre noi aceasta indelungata tacere?
Dinspre mine spre tine nici macar un dor, nici o vrere?
Incep s& cada, prin paduri, din nou frunzele.
Tu pe unde, pierduta, iti pierzi acum urmele?
Spre muntii mei gindul tdu nu mai s-abate?
Pentru mine inima ta nu mai bate?

Gura ta numele-mi nu-l mai murmura oare?
Altcineva bucura-te, lumina, doare?
Nesomn imi esti, sete, foame, alean.

Eu sunt o frunza tremurind pe-un ram.
Noiembrie e, mi-i amar, mi-i pustiu.

Sa mi-l indulce unde e glasul clopotelului tau argintiu?...

Casa pentru vesnicie

Ciin mine e 0 Ana —
Cruce grea, iubire, rana,
Harazita de zei soarte
Sa o port pina la moarte.

Blestema-o-i si-oi iubi-o,
O voi, de vie, zidi-o
La mine-n cuvint sa-i fie
Casa vesnicie pentru

Un iaht pe o mare amara plutea

Un iaht pe o mare amara plutea,
O mare care tarmuri niciunde n-avea.
Tn care, legat de-un catarg, Odyseu
Se zbatea, prigonit de potrivnicu-i zeu...

Ci ma-nselasem. Nu era Odyseu
Cel urmarit de potrivnicu-i zeu.
lahtul acela de tristete prea greu,
Parasit de toti zeii, era sufletul meu.
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loan Filimon
Spovedanie

Parinte,vin sa-ti spun tot ce ma doare.
Prea devenii apatic si anost
Si-as vrea acum,in Saptaméana Mare,
Sa-mi fac si eu,in cugetu-mi,un rost...
Sunt un timid,parinte...Nu se stie
Caci multa vreme,n-am stiut nici eu.
Mi-am faurit un crez din poezie
Si mi-am facut din rds un Dumnezeu.
Am cautat ades sa fug de mine
Si-ntotdeuna iarasi m-am ajuns...
Un punct minuscul intre rau si bine,
Nici prea destept,nici prost indeajuns.
Un soarec mititel intre pisici,

Un condamnat in fata unui gade ,
Mult prea departe cand ma crezi aici,
Plangand atunci cand toata lumea rade.
Ré&zand atunci cand toata lumea plange,
Cand urca lumea toata,eu cobor...
Rup trandafiri si vad in juru-mi sange,
Tn timp ce unii cred c& am umor...

La Drambar

LA DRAMBAR, in prim&var4,
Tnsusi Dumnezeu coboara
Din palatul Lui din cer,

La odihna-n flori de mar
Si de piersic,de cais,...
Mai frumos ca-n Paradis !...
Muresul,cu limpezi ape,
Bate somnoros din pleoape
Imbatat de-atata soare,
De parfumuri si culoare,
De dumnezeiesc miros,

De iubire si frumos...
Imbatat de flori de soc,
Parca-ar vrea sa stea pe loc!...
Si-ar tot sta
Si n-ar pleca,

Parca-i insasi viata mea

64 Agéatata-n amintiri
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Vasile Dan Marchis

Aceasta daruire nu-i un simplu joc

Pentru ca s-a facut in aceeasi masura partasul tuturor
celor buni cum si celor rai,
bogatilor si saracilor,
bolnavilor sau celor sanatosi,
celor cumpatati céat si celor hapséani
timpul,

e oprit si dus pentru rastignire cum lisus pe Golgota.
Pe nenumaratii séi umeri de secunde ,minute, ore, zile,
timpul ne ridica drept cruci vii pe toti pamantenii.
Existam pe umerii timpului drept cruci vii
in drum spre aceasta rastignire,
cum unele substantive pe lista suplimentara a gramaticii
doar ca elemente de chin...

Ce-am putea face sa ne creada timpul altceva?
Care dintre noi cei peste 7 miliarde de pamanteni
putem spune ca nu suntem cruci vii
pe umerii timpului ce urca spre rastignire, Everestul?
El nu se opreste pentru nimic ci urca mereu
sa nu fie invinuit de ceva...

Sa nu fie intrebat:

"Cine e mai greu pe umerii tai, "Timp prea darnic”?
Bolnavii sau cei sanatosi?

Bogatul sau saracul?

Cel cumpatat sau cel hapsan?”

Aceasta daruire a timpului
nu-i un simplu joc
ci e seva tineretii tuturora

adunata la un loc...
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Nu ajung cuvintele

Nu ajunge gramatica pentru a etala in cuvinte
sar&cia pe care o inima si-o defineste prin sdnge, pulsand...
Sunt mesagerul saraciei
pe care o etalez in regim de pantomima
n gesturi, semne, suspine,
cum vantul in crengile goale ale copacului.
Téacerea absoluté o detin copacii
Ei nu rostesc un murmur de durere
nici pentru ultima frunza ce cade
de aceea gramatica nu se poate implini prin viu grai.
Nu ajung cuvintele pentru a defini concret
durerea tacuta a lumii...

Saracia nu poate fi definita in context fizic, chimic
ori biologic
ci o redau in ganduri, in context astronomic
precum spatiul.

Sa se poata concepe o tema in toatd amploarea
despre saracia noastra a tuturor
aceasta a fost ridicata la rang de Cosmos.

La privighetorile si mierlele infaptuite
sa defineasca saracia cantand
ziua si noaptea,
membrii unui ansamblu folcloric
n-au fredonat nimic un timp
ci doar s-au mirat..

Acum orchestra le imita
perfectionand si implinind folclorul,

definind astfel prin cantec ce nu au avut...
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KsRONICA TEATRALY

INVITAT SPECIAL:

Daniel Cristea-Enache

Speak, Memory

La a treisprezecea editie a Festivalului International Shakespeare de la Craiova, la Teatrul
»Marin Sorescu”, un spectacol care nu are nicio legatura cu Shakespeare: 887 de Robert Lepage. Sala
arhipling; cu totii asteptam sa inceapa piesa. Apare pe scena Lepage, cel care a scris textul piesei (A), Ti
este regizor (R) si totodata interpret (I). Un canadian distins, cu volute ironice si autoironice in discurs,
care ne roaga sa ne oprim telefoanele mobile, device-urile, pe durata spectacolului — tipul de anunt facut
la teatru, ca sila cinema, tocmai pentru a nu perturba ceea ce va urma. Tmi controlez inc& o data telefonul,
verificand ca este pe modul ,avion”, totul e OK; revin cu privirea asupra domnului A-R-l de pe scena, care
incéa n-a terminat ins& cu anuntul lui. Poate n-am inteles eu exact engleza lui canadiana, astfel ca citesc
traducerea in romana, facuta in timp real undeva deasupra scenei. Da, Lepage continua sa vorbeasca
despre telefoanele mobile, despre device-urile pe care ne bazam tot mai mult, aproape exclusiv, si care
ne fac neputinciosi in a ne mai descurca fara ele. Oare cine Tsi mai cunoaste astazi propriul numar de
telefon? El, Lepage, nu si-l stie; in schimb, Tsi aminteste perfect numarul vechi de telefon din copilaria lui,
al familiei sale. Instantaneu, zambind in forul meu interior, mi-l amintesc pe al meu, din propria copilarie,
iar apoi gandul imi fuge la telefonul primei mele iubite, pe care o sunam intruna: oare cum era numarul

ala? Maincurc, prea multe cifre deodata. ..

Luadndu-ma drept cobai in experimentul teatral al lui Lepage, ma rusinez retrospectiv cd am
cazut atat de usor in plasa acestui A-R-1, care m-a pacalit cu trucul inchiderii telefoanelor mobile, acesta
fiind de fapt parte a spectacolului, iar nu un banal anunt facut inaintea lui. Te intrebi la inceput, naiv, ,dar

cand incepe piesa?”, iar dupa cateva minute, realizezi ca ea a inceput deja.
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Lepage se serveste de tehnologia moderna si de dependenta noastra de ea (mai mult, de faptul ca

toti recunoastem aceasta dependenta individuala si colectiva), pentru a face din ea un referent imediat
recognoscibil de catre public. Cu totii suntem constienti ca, da, suntem dependenti, multi ne pipaim
telefoanele in timpul oricarui spectacol, desi stim ca nu e OK, sub presiunea unor intrebari ,obsedante”
(oare m-a cautat cineva la telefon? oare am mai primit like-uri pe Facebook la postarea mea ca sunt la
teatru la Craiova? oare mesajul meu de pe WhatsApp a fost vazut?), ba chiar obsedante fara ghilimele,
cum erau pe vremuri problemele fundamentale ale existentei si ale constiintei. in comparatie cu acelea,
acestea sunt niste fleacuri, de acord, insa obsesia este obsesie. Suntem obsedati de device-uri care ne
ajuta sa traim, sa gandim, sa simtim, iar Lepage face din aceasta dependenta referentul piesei sale siun
axde constructie a ei.

E deci mai mult decat un simplu truc de captatio. A-R-I a luat reteaua globala, Tn care cu totii
suntem prinsi ca niste musculite intr-o plasa de paianjen gigantica, si o foloseste ca un punct de pornire,
realist, in piesa lui. Pe scena nu va mai fi un spectacol jucat in fata unui public care face parte din alta
dimensiune decét aceea, conventionala si artistica, a piesei. Spectatorii nu mai asista la incercarea unui
regizor de a-i face sa iasa pentru doud ore din realitatea lor, prin magia artei care te ia si te transporta in
lumea ei. Lepage, Tn 887, isi transform& de la bun inceput spectatorii in cobai incantati si fascinati,
ducand nu povestea lui catre public, ci invers, varandu-ne pe toti in povestea lui personala, familiala si
comunitara. Am devenit parte a povestii nu numai fiindca suntem dependenti de tehnologie, precum A-R-
I, ci si pentru ca fiecare dintre noi a avut o copilarie a carei rememorare este activata de rememorarea lui
Lepage. Asa cum tehno-dependenta lui Tsi are ecoul in propria dependentd, si copilaria lui ne aminteste
de a noastra. Ele nu sunt coincidente, fireste, si putini dintre noi vor fi ajuns in Quebec-ul despre care
vorbeste pe scena A-R-I; iar Tn anii copilariei lui Lepage, in Quebec-ul de acum multe decenii, e probabil
ca nici unul dintre sutele de spectatori de la Craiova n-a ajuns atunci. Dar in fond aceasta este arta,
acesta este teatrul. Lepage vorbeste despre ceva ce a trait el, si tu intelegi si simti ca vorbeste si despre
ceva ce ai trait tu. Spectacolul avanseaza pe coordonate realiste, mereu realiste, dar sub cupola unor
intalniri de profunzime antropologica. Absolut toti din public am avut o copilarie; si rememorarea ei
particulara se intalneste, intr-un punct sau altul, cu rememorarea pe care o face pe scena A-R-1. El e
agentul catalizator al propriei noastre incursiuni in trecutul personal.

Mai toti suntem dependenti de tehnologie, pasul 1; aproape toti devenim parte a povestii, pasul
2; cu totii am avut o copilarie si rememorarea de pe scena o activeaza pe a noastra, pasul 3... Ajungand
destul de repede (nu numai prin magia artei, ci si prin firescul logic si psihologia comuna) la parcurgerea
acestor trei stadii, Lepage va face, sub ochii nostri, un teatru aproape pur, minimalist, in care fiecare
element scenografic este valorificat la maximum. Blocul copilariei lui este unul in miniatura si infatisat in
sectiune, astfel incat sa vedem cum era viata familiilor traind in comun in Quebec-ul de atunci. A-R-I le
schiteaza povestea, cu detalii fie crude si sordide, fie producand buna-dispozitie: un melanj de realitate si

melodrama, angelic si trivial, tragic si comic.



Istoria vietii la bloc ca simultaneitate de istorii familiale si individuale, stranse la un loc nu dintr-o

logica anume, ci prin simpla impartire a spatiului locativ: e o idee deloc noua pentru un artist, dar careia
Lepage ii exploateaz bine resursele dramatice. Isi urméareste cu atentie si minutie vecinii din ,varsta de
aur” a copilariei, le reconstituie climatul specific, relatiile intra-familiale, tensiunile, crizele, certurile.
Spectatorul nu e obligat sa se chinuiasca privind pe gaura cheii la ce se intdmpla dincolo de o usa
inchisa. (intr-o cronica remarcabild semnata de Andreea Telehoi, studenta Tn anul Ill la Teatrologie,
privitul prin gaura cheii e directionat catre universul interior al A-R-1: ,Ne da impresia ca privim prin gaura
cheii direct Tn sufletul sau dezgolit.”) Lepage ,decoperteaza” blocul si il vede in sectiune, il priveste de
sus si de jos, de pe o latura sau alta, face la un moment-dat o schita de arhitect ca sa-ti explice cum se
certau vecinii de palier cand ea venea beata acasa si el o batea (dar nici ea nu se lasa mai prejos), copiii
fugeau la vecini, iar Politia era chemata sa rezolve diferendul conjugal. A-R-I devine un ochi urias,
demiurgic, care priveste toate astea si le subliniaza, prin atentie la detalii, recurente simbolice si puneriin
perspectiva, importanta. Cu cat oamenii din copilarie, din familie sau din bloc, buni sau rai, buni si rai,
sunt mai mici, In strategia scenografica a casei si a teatrului de papusi, cu atat ochiul urias si
comprehensiv 1i priveste cu mai multa atentie si duiosie. Un exemplu. Niste rude ale lor n-aveau copii sila
fiecare Craciun invitau unu-doi din familia Lepage, sa serbeze la ei, sa se indestuleze cu bunatatile unei
familii prospere, sa se incante de casa spatioasa si ospitaliera... O sora a lui Lepage-copil, cu care el
doarme in camera de cand a fost adusa la ei bunica lor bolnava, este atat de incantata de baia rudelor
bogate, incat sta ore intregi pe toaleta acolo, ca o papusa fericita privitd de Lepage-naratorul cu ochiul
sau urias. A-R-l insista tehnic asupra scenei, si bine face, focalizand si ochiul privitor, ca al unui Gulliver
fascinat de pitici. Vedem ,decopertata” locuinta rudelor bogate, pe sora fascinata de baia luxoasa stand
pe toaleta fericita, si totodata figura marita a lui Lepage, privind cu ochiul lui mare si dilatat demonstrativ
la sora lui fetitd din trecut, sub forma de papusa. O noua ,pasa” delectabila de umor si duiosie, contopite:

matusa bogata, fiindca fetita sta atat de mult pe toaleta in baia lor, a poreclit-o Marie En Toilette.

Daca vietile noastre sunt facute si din asemenea secvente, din clipe de fericire extatica izolate
in banalitatea monotona a existentei, copilaria e varsta la care ele sunt mai multe; iar maturitatea si
batranetea, spre care Lepage se indreapta, se consoleaza cu rememorarea lor. Sentimentul pe care il
degaja 887 este ca tot ce a fost mai bun, mai frumos, mai autentic si mai magic in viata lui, a acestui A-R-,
a fost in trecut, In copilaria lui cu destule privatiuni; si ca tot ceea ce a urmat si urmeaza, notorietatea,
succesul, realizarile, gloria, implinirea pe n planuri nu pot fi puse in balanté cu acele clipe, fiindca acele
clipe vor cantari mai mult. De aici permanenta rasucire catre trecut din 887. Lepage vorbeste in fata
noastrd, pe scena, ni se adreseaza direct sau prin medierea povestii lui arborescente, explicit sau
implicit, e cu noi, aici si acum — si totodata este cufundat intr-un trecut a carui evocare, istorisire,
prezentare multifatetata, analiza il absoarbe. Pretextul fiind memorarea unui poem pe care trebuie sa-|
recite la o ceremonie, Speak White de Michéle Lalonde, Lepage va ajunge parca sa-si spuna, ca

Nabokov: Speak, Memory.
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E drept ca elementele politice si sociale incep sa se adune in spectacol, pe masura ce el

avanseaza spre final, iar recitarea poemului scris de Michéle Lalonde va fi un fel de climax ideologic,

progresist, in 887. Dar inca maiimportanta este dimensiunea aceasta de viata trecuta vazuta de aproape

si ,palpatd”, intoarcerea, iar si iar, spre istoriile de familie, ale vecinilor si ale familiei Lepage, cu surorile,
fratele, mama, bunica, tatal muncind pana noaptea tarziu ca taximetrist (un taxi mic, de jucarie, varula pe

scena), ipostaziati sub forma unor papusi.

Vazuti, toti, de catre un ochi mare sub care intrezarim cearcanul de iubire.

Spectacolul acesta exceptional s-a terminat. Dupa minute intregi de aplauze si ovatii, bine-
meritate, revenim de unde plecaseram cu doua ore in urma, scotéandu-ne iar telefoanele smart si
incepand sa butonam. Oare m-a cautat cineva la telefon cat a fost pe modul ,avion”? Oare am mai primit
like-uri pe Facebook la postarea mea ca sunt la teatru la Craiova? Oare mesajul meu de pe WhatsApp a
fostvazut?

Daniel Cristea-Enache

Cronica dramatica aparuta siin revista online ,Literatura de azi”

BETNOGRAFIE-FOLCLOY

Daniela Barb Florian

Oameni de legenda — matematicianul Nicolae Vlad Barnescu

Dascalul cioban

Valea Sebesului a fost, este si va fi una dintre cele mai pitoresti zone montane de la noi din tara, nu
intdmplator denumitd Valea Frumoasei de marele prozator Mihail Sadoveanu,, care obisnuia sa-si
petreaca aici vacantele mergand la pescuit si la vanatoare. Prima comuna care iti iese in cale, daca
patrunzi pe aceasta vale, ce duce spre renumitul drum al regelui denumit azi Transalpina, este comuna
Sasciori care are Tn componenta sa satele si catunele Sasciori, Capalna, Dumbrava, Laz, Sebesel,
Réchita, Loman, Plesi si Tonea. Despre fiecare dintre aceste localitati se pot povesti multe, fie datorita
personalitatilor care s-au nascut sau au trait aici, fie datoritd zestrei etno-folclorice cu care au fost
fnzestrate de-a lungul timpului, fie datorita vestigiilor istorice aflate aici inca de pe vremea dacilor. S-a
scris mereu despre Scoala de iconari de la Laz, despre Cetatea Dacica de la Capéalna, despre fluierasii
de la Loman sau despre marele pictor Sava Hentia de la Sebesel, insa nu s-a scris deloc sau s-a scris
extrem de putin despre una dintre mintile romanesti geniale, care a trait in satul Plesi, un catun izolat dar
cu peisaje de o frumusete feerica. Este vorba de matematicianul Nicolae Vlad Barnescu.



Primele referinte despre Nicolae Vlad Barnescu, invatatorul-cioban din satul Plesi, comuna
Sasciori, mi-au parvenit prin intermediul profesorului universitar doctor llie Moise, de la Universitatea
,Lucian Blaga” din Sibiu, cercetéator etnolog principal la Institutul de Stiinte Socio-Umane Sibiu, institut ce
fiinteaza sub egida Academiei Romane. Domnia sa stiind ca sunt o impatimita a scoaterii la lumina a vietii
si activitatii unor minti luminate dar foarte putin cunoscute, care s-au nascut, au trait, au profesat sau au
murit in judetul nostru, mi-a predat cateva insemnari ale profesorului Horst Klusch din Sibiu, cel care intre
anii 1951-1959 a functionat ca inspector scolar in raionul Sebes. In asemenea imprejuréri I-a cunoscut
pe invatatorul Nicolae Vlad Barnescu, in timpul unei inspectii pe care a efectuat-o in calitate de inspector
scolar la scola din catunul Plesi. El isi aminteste cu drag cum intr-una din inspectiile sale la micuta dar
cocheta scoala din satul Plesi a avut prilejul sa cunoasca una dintre cele mai luminate minti din raionul de
care raspundea. De atunci, aceasta scoala a devenit tinta deplasarilor domniei sale, deoarece fiecare
intalnire cu invatatorul-cioban Nicolae Vlad Barnescu, cum il alinta cu drag domnia sa, era o adevarata
sarbatoare a mintii si a sufletului. Cand profesorul Klusch l-a cunoscut, in anul 1952, invatatorul
Barnescu avea 50 de ani. Tinuta sa era aceea a unui cioban autentic, imbracat intotdeauna cu cojoc si cu
costum national, parca abia coborat de pe Columna lui Traian, ca un adevarat traitor din vechea Dacie.

Activitatea invatatorului Nicolae Vlad Barnescu avea doua repere importante: scoala si stana.
Tn timpul anului scolar preda lectii celor peste 30 de copii ai ciobanilor aflati la stanele mai apropiate sau
mai indepartate de scoala si pentru a nu pierde timp cu drumurile intre scoala si stana, noaptea dormea
invelitin cojoc, in sala de clasa, pe tabla pe care o aseza pe podea.

Dar cine era acest om? Datele despre el sunt extrem de putine si ele provin in principal de la
familie si de la cei cativa cunoscuti care mai traiesc astazi, in principal in satul Loman. Se pare ca
invatatorul Nicolae Vlad Barnescu era un om vesel ce inspira incredere si optimism iar din punct de
vedere fizic avea ceva din infatisarea impératului Franz Josef. Alucrat in tineretea sa multi ani ca cioban
la oi. Strainii care ajungeau la sténele din zona cu diverse interese sau pur si simplu ca turisti erau
impresionati de ciobanul care ziua pazea oile iar seara urmarea stelele carora le calcula, prin formule
matematice complicate, traiectoria si viteza de deplasare pe bolta cereascd. Seara de seara pe
parcursul mai multor ani Nicolae Vlad Barnescu notase minutios observatiile astronomice pe care le
facea. Uimiti de acest lucru, strainii [-au sfatuit s& urmeze Scoala pedagogicéa din Deva, singura care fi
era accesibild. Barnescu s-a prezentat la examenul de admitere iar profesorii care I-au examinat au
ramas profund impresionati de vastele sale cunostinte de matematica si astronomie. A fost admis fara
rezerve iar dupa absolvire s-a intors ca invatator in satul sdu unde s-a si casatorit in anul urmator cu o
bécita din satul invecinat, Tonea.

intre timp mintea sa geniala in ale matematicii a continuat s&-i uimeascé pe toti cei ce l-au
cunoscut, fiindu-le net superior ca pregatire si studiu chiar si profesorilor sai. Aredactat de-a lungul anilor
30 de volume cu metode de rezolvare a mii de probleme de matematica, fiecare volum depasind 1000 de
pagini, fiind scris de méana cu o caligrafie de impecabila sifiind legat in piele.

Activitatea s-a didactica a continuat in satul Plesi pana la pensionare, la varsta de 60 de ani.
Dupé pensionare a fost nevoit si paraseasca scoala si pe elevii sai si s-a intors la stana. In aceeasi zi si-a
luat coasa si s-a apucat de cosit in jurul stanii, timp in care sotia sa ii pregatea masa. Cand masa a fost
gata sotia I-a strigat dar invatatorul-cioban adormise...din pacate pentru vecie. Nicolae Vlad Barnescu
murise cu zambetul pe buze Tn chiar ziua pensionarii sale.
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Dumitru Malin

O carte cat o mie de ispite

Timpul liber din ultimele doua-trei saptamani mi l-am petrecut cu folos, parcurgand o carte care,
desi se pretinde, modest, doar ca un ultim volum, al doisprezecelea dintr-o vasta monografie cu mai multi
autori ,Lupga aur si oameni”, se citeste ca un roman pasional. Asta pentru ca este scrisa cu pasiune, cu
talent si, pe alocuri, chiar cu patima (pentru unele teme, poate prea multa patimat).

Este vorba despre lucrarea: ,Lupsa si ispita turismului”, semnata de loan Vlad Cneazul, fostul
meu drag coleg de liceu, ajuns mai apoi in scoala militara, devenit ofiter, trecut in rezerva colonel si
continuandu-si cariera in invatamantul universitar, sustindnd un doctorat, ca sa poata acum oricand
semna: col. rez. prof. univ. dr. Bravo lui!

Poate ca aprecierea mea foarte favorabild asupra scriiturii si continutului acestei carti sa
pacatuiasca prin subiectivitate, fiind si eu, macar pe jumatate, prin mama, un lupsean care a si copilarit in
parte pe dealurile si pe vaile descrise de loan Vlad, ca pastor la vitele bunicilor, ori cosas pe Dealul lui
Mihai sau la Runc, la coliba (sura) de vara a acestor bunici materni din Valea Lupsii. Deci cunosc destul
de bine mult din atmosfera generala in care se inscrie pledoaria acestui demers de cinstire a Lupsei si
bogatei sale istorii si geografii milenare, demne de a produce tot atatea ispite pentru un turism modern.

Prima ispité pe care loan Vlad o pune in undita cu multiple momeli pe care ne-o arunca pentru a
ne atrage spre un turism intens si modern la Lupsa este Istoria locala si cea putin mai generalad a
tinuturilor motesti. Pe primul loc in aceasta Istorie este auraritul aluvionar. Adica valorificarea fascinatiei
pentru alesul si culesul trudnic al aurului din aluviunile raului Aries, dar si al altor vai si paraie din zona.
Acest aurarit aluvionar a fost practicat de lupseni, dar si de multi alti moti, cu unelte simple (,hurca sau
harloaste, saitroc, darg (crisana), troc, sapa, ciubar, donicuta si panzele de cioarec (panura”), pana in
zorii comunismului. Atunci cand tovarasii au stopat brutal posibilitatea practicarii de catre moti a acestei
indeletniciri stravechi. Indeletnicire prin care localnicii isi mai indulceau cat de cat saracia si amarul
zilelor asudate la coasa si la plug. Victima a comunistilor a cazut chiar si bunicul meu matern, Gutiu
Dumitru, din Valea Lupsii. A platit si el cu noua luni de puscarie la Gherla pentru faptul ca a incalcat ucazul
rosu si a continuat sa adune, fir cu fir, aurul aluvionar din apele Ariesului, sa-l vanda in piata din Turda,
cumparand cu banii obtinuti cativa saci de grau sau porumb pentru iarna. Ultima data, insa, a avut
nenorocul sa-si vanda cocolosul de aur (truda lui silnica de-o vara) unui securist sau informator al
securitatii si sa fie rasplatit cu osédnda temnitei pentru ca dormise pe prundul umed, cu opincile la cap
drept pernd moale si avand sub coaste bolovani rotunzi in loc de saltea de matase. Cu aceasta oroare in
minte bunicul imi repeta mereu faptul ca un regim care te baga in puscarie nu pentru ca ai furat, talharit
sau omoréat pe cineva, ci pentru ca ai muncit la fel cum au facut toti stramosii tai, nu poate sa dureze. Si,
totusi, a durat mult prea mult acel regim comunist, regim de distrugere a multora dintre valorile noastre
perene.



Asa incat, atunci cand am vazut in cartea de fatd propunerea autorului de-a fi reluata si
valorificata, macar Tn scopuri turistice, aceasta indelenicire traditionald a motilor, am imbratisat ideea cu
entuziasm, intuind in relizarea ei si o razbunare a maniei bunicului, prelinsa adanc in mine, impotriva
comunismului si ,binefacerilor” lui.

A doua ispita turistica a Lupsei propusa provocator de catre loan Vlad, este Istoria vietuirii
lupsenilor pe aceste meleaguri binecuvantate, dar indelung incercate. Aceasta istorie locala are, si la
Lupsa, radacini vechi de cateva sute de ani. Este vorba despre Cnezatul si Curtea Cneziala de la Lupsa,
mai exact de la Valea Lupsei, pe care colegul meu le vede reconstituite si valorificate la cote maxime de
catre turismul lupsean. La acest capitol atat entuziasmul cat siimaginatia autorului s-au dezlantuit, dand,
uneori, pana peste margine. Mai din documente istorice exacte luate din monografia dascalului lupsean
Sabin Andries, mai din traditia orala sau prin deductii logice (c&ci autorul recunoaste: “informatii exacte si
referinte stiintifice avem foarte putine”), aflam ca Lupsa a fost initial, in perioada medievala, numele
familiei unui cneaz local, ca de aici numele s-a transferat satului si intregului cnezat si ca intre anii 1325 —
1550 ar fi existat un cnezat lupsean, ba chiar si o curte nobiliar-cneziala (la Podireu — Valea Lupsii) cu
toate acareturile.

Desigur acest cnezat nu poate fi, dupa opinia lui Vlad decéat strans legat de ortodoxia
romaneasca si luptele neamului nostru pentru emancipare sociala si nationala. Cnezatul, prelungit apoi
in fii si nepoti a luptat pentru drepturile motilor, a ridicat biserici si manastiri ( Biserica de lemn din satul
Manastire, Biserica de piatra din Deal), etc. Asa incéat astazi Lupsa este comuna cu treisprezece biserici
si doua manastiri, la care au slujit si slujesc in continuare pomelnice nesfarsite de preoti, care de care mai
sfinti si mai patrioti (exceptandu-I pe unul, Nicolae Gherman, care din carierism, tradare si vanzarea
ortodoxiei, a trecut la uniatie).

Deductia logica este pusa in functiune de catre loan Vlad atunci cand sustine ca nobiliarul si
cnezialul neam Céandea din Lupsa s-a prelungit pana in ziua de azi, (trecand prin Vladislav), in neamul
Vladestilor din Valea Lupsii. Si, intr-adevar aproape toata Valea Lupsii este plina de numele Vlad, deci,
lupsenii ar fifiii onomastici ai cnejilor, iar vlazii fii biologici ai acelorasi cneji.

Oricum povestea cnezatului lupsean e frumoasa, luata si doar ca poveste, si, intr-adevar, ar
putea fi exploatata turistic, doar ca presupune mari resurse financiare pe care autorul nu le asteapta doar
de la oamenii acestui loc, de la lupseni, ci mai ales de la vreun intreprinzator, mai mult sau mai putin
aventurier (fie el si chinez!) ar crede in ideile ,drbles”, cum zic francezii ale lui ioan Vlad, ar vedea
oportunitatea si valabilitatea ofertei facuta de autor si ar fi gata sa-si foloseasca resursele financiare intr-
un proiect de senzatie, plin de promisiunile generoase ale unui turism manos care se va dezvolta pe
aceste plaiuri miraculoase. Deci visele lui loan Vlad, in aceasta lumina, nu ar fi imposibil de realizat.
Cineva din toata lumea asta ar vedea oportunitatea si valabilitatea ofertei lui Vlad si s-ar arunca....
Chinezii de exemplu care sunt mar amatori si plini de bani. Poate asa am putea vedea un castel cnezial
reconstituit la Podireu — Valea Lupsii, o esplanada cu pod de sticla si teleferic la Margaia, un aeroport
international pe Muntele Mare, drumuri asfaltate pe toate coclaurile din jurul Lupsii, etcl.

Venind spre secolele mai apropiate noud, loan Vlad deapéana istoria participarii lupsenilor eroi si
capetenii la evenimentele legate de Rascoala lui Horea (1784 — 1785), Revolutia lui Avram lancu (1848-
49), Marea Unire de la 1918, (aici facandu-se o interesanta punte peste timp, intre steagul purtat de
delegatia Lupsei la Marea Unire si Centenarul evenimentului, cand femeile lupsence au tesut o replica a
Steagului lupsenesc al Unirii, iar o delegatie de lupsenii au dus simbolic acest falos steag la Bucuresti
sarbatorind astfel in mod original centenarul.
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Nu este omisa dintre valentele turistice ale Lusii nici rezistenta armata anticomunista din muntii
nostri, presarata si ea cu luptatori si eroi moti, care ar merita sa fie omagiati de catre contemporani si mai
ales de catre viitorime prin diferite monumente de cinstire si pomenire

Alaturi de istoria sociald si mana in mana cu aceasta, este urmaritd istoria evolutiei
ortodoxismului la Lupsa, lupta bisericii ortodoxe, preotilor si credinciosilor ortodocsi impotriva uniatiei,
existand chiar doi martiri lupseni ai acestei lupte (Cabulea si Barstan).

Legat de aceasta tema sunt bine situati in cartea lui loan Vlad si pictorii de biserici lupseni sau
din alta parte a tarii, dar care si-au lasat aprenta talentului pe peretii bisericilor din zona.

Exista chiar si un Mester Manole lupsean, un lands muscanul care a murit cazand de pe
stresina bisericii din Deal, la terminarea acoperisului pe care tocmai il instalase acolo.

Se trece apoi spre valentele turistice cele apropape contemporane noua ori aflate in plina
desfasurare: Muzeul fondat de parintele-dascal Sebastian Ciapa (la scoala din Deal) si invatatorul Pamfil
Albu (in centrul comunei), la Lupsa-Sat. Nu-s neglijate nici posibilele oferte turistice ale iazului de steril de
la Geamana, Valea Vintii si Sasa cu vietile, mormintele si credintele locuitorilor ingropate sub malul
otravitor de cianura. Interesanta este pledoaria pentru reconstituirea unei ,biserici plutitoare” in locul
L,bisericii ingropate” Tn acelasi mal de la Sasa. Ori senzationala salvare de la aceeasi soarta a bisericii de
la Vinta transmutata, de catre oameni generosi, din fericire, la timp, dar in ultimul ceas, la Muzeul ASTRA
din Dumbrava Sibiului. Multiple pot fi, desigur, si valorile turistice ale Combinatul Cupru Min din Dealul
Muschii, sursa, dar siispasitorul acestui dezastru ecologic.

Dar ispitiri turistice aduna loan Vlad si din geografia locala, potecile, dealurile, izvoarele, vaile,
padurile, pietrele (Dubele, Detunatele, Piatra Cantatoare, Piatra Margaii), fiind doar unele dintre ele.

Deci din apa, din pamant, din iarba verde, din piatra seaca sau cantatoare, din caldari cu
smoala, autorul nostru scoate comori si ispite turistice multiple, are idei indraznete, dar nu irealizabile, la
intalnirea cu un (sau mai multi) de magnat financiar fie el la origine lupsan sau de aiurea. Unele proiecte,
asa cum am aratat, ar fi foarte costisitoare, dar altele mai usor de realizat cum, de exemplu: carti
monografice, editare de alte carti cu autori sau subiecte din zona, céate o troita, ici si colo, sau multiple
placi comemorative plasate pe cladiri importante, o lavita 1anga o moara in memoria lavitei lui Avram
lancu pe care Craisorul sedea cand poposea la Lupsa sa stea de vorba cu unii din fosti sai capitani. Dar,
chiar daca reconstituirea unui castel si-a unei curti cneziale la Podireu, Valea Lupsii, ridicarea de
monumente impresionante Tn centrul localitati, un ,minister al culturii” instalat la Lupsa, o casa de
cultura proprietate a Asociatiei Cneazul Candea, suprastructura cum nu au orasele pe Muntele Mare sau
Margaia sau chiar transformarea intregii Lupsi (Sat si Vale) in Statiune turistica , comparabila, a la
Cezanne, cu Muntele Sainte-Victoire din Franta ar ramane doar simple vise ale unui lupsean-poet
vizionar, cu o putere de persuasiune si convingere diabolica, ele tot ar merita toata atentia noastra si a
viitorimii.

Camacar loan Vlad Cneazul, colegul meu de liceu, viseaza frumos si scrie frumos, cu mana de
artistal cuvantului, demné de un talentat scriitor! Vezi in acest sens textul, un adevaratimn al Lupsei: ,Ce
mi-a dat mie Lupsa?”, poem rascolitor si emotionant plasat pe coperta patru a cartii, cu continuare pe
copertatreil.

Sufletul acesta de lupsean adevarat viseaza inalt si de toata cinstea, lucru pentru care nu-mi
raméane decét sa-I felicit si sa-i urez transformarea tuturor viselor sale in realitate! Si inca foarte repede,
incepand de astazi, daca se poate.



L2cToRII NOSTRIR

Daniel Bordeu

Daniel Bordeu, nascut in municipiul Aiud, din judetul Alba, la 15 ianuarie 1961, isi desfasoara
activitatea in Alba lulia, avand studii libere de arta. Este membru al U.A.P.R. Filiala Alba din anul 2020.

Artistul abordeaza, in pictura sa, cu egala lejeritate si cu 0o anume cochetarie cu talc, o plaja destul
de larga de teme, recurenta fiind ideea cautarii unui nucleu ferm, din care, in linia propriei arte, sa fie
posibile multiple deschideri viitoare: de la plain-air-uri si structuri peisagistice amintind de compozitiile
impresionismului tarziu ori de marcile (in)stabile ale noului expresionism si pana la naturi statice ori
compozitii in siajul abstractionismului post- postmodern. Remarcam, in mod deosebit, o anumita placere
a estomparii dinamicii, dublata de o preferinta pentru planurile mediane ori de perspectiva, cu o vadita
incarcare cu mister a imaginii, mizadnd major pe inteligenta privitorului nerutinat, care poate patrunde
dincolo de sugestiile umbraticului, Tnspre regimul diurn al semnelor. Peisajul, abia sugerat ca ipostaziere
a preajmei, permite, in jocuri cromatice tihnite, ceea ce s-ar putea numi intrezarirea unui dincolo- fie el
acvatic, celest sau teluric - din care sta sa prinda forma clara lumea. Stilizarea extrema este, in fond, un
exercitiu de interogare a orizontului de asteptare al privitorului.

Artistul Daniel Bordeu nu finteste, cu prioritate, decorativul, nici macar atunci cand abordeaza
naturi statice, preferintele mergand spre supralicitarea efectelor luminii si, deopotriva, spre recuperarea
misterului din lucrurile simple, adesea specifice atelierului personal, ca si cum si-ar dori o repunere a lor
fn propriul mit, din care lumea moderna le-a prabusit. Tusele scurte alterneaza subtil cu prelungiri
cromatice fluide, artistul activand, de aceasta data, o cromatica rece ori migrata spre regimul nocturnului
(de la gri-bejuri heraldice pana la sienna arsa si umbre naturale virand spre negrul transparentizat).
Firesc, provocarea vine din metaforele-idee, cele generate de popasul incifrat asupra cadrelor, cu
placerea calma de a reda succesiunea rosturilor bune ale elementarului.

Avand, deja, experienta altor cateva expozifii (in fara si peste granitele ei), Daniel Bordeu
propune, asadar, revizitarea unui concept necesar in restabilirea funcitiilor corecte ale actului de creatie,
lucrarile lasandu-se traversate, programatic, de alegoriile inceputului, intr-o marturisita cautare de sine a
artistului.

Diana Campan

75



76

“CUVINTE POTRIVITE"...... ARANJATE
SALUTARI DIN BANAT!

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 1"
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ORIZONTAL: 1) Dezarmare facuta in retragere la care dai totul inapoi (G.C.). 2) Nu acorda nici o
prioritate cand se angajeaza in depasire (1.S.) — Operatie la coloana dupa ce Thainte faci semnul crucii
(1.S.). 3) Genul de calatorii pe care ti le doresc prietenii ipocriti (1.S.). 4) Cruce facuta pentru a rezista
masivelor taieri de arbori (G.C.) — lese murdar din baie cu formele sale rubensiene (1.S.). 5) Conserva din
bucatile de cod ce ne-aduc aminte de ce-a fost candva bun (G.C.) — Capacitate de servire ce determina,
ntr-o mai mica masura, pierderea clientilor (G.C.). 6) Dupa ce se prajeste nu mai are nici o trecere (1.S.) —
Apune un strat de rosii pe deasupra la cazan (1.S.). 7) Este ca si cand stai afara ! (G.C.) — Vizibil afectati
datorita méancarii proaste (1.S.). 8) Local pentru petreceri la care vine si personalul (G.C.) — Purtator de
cuvant ce-ti da replica la vorbele aruncate drept in fata (G.C.). 9) Aprinzator ce ia foc imediat ce este
montat (G.C.)—Initialele cu care semnam la inscrierea in prima clasa (G.C.). 10) Depozit de legume de la
subsol ce-ajunge sa se extinda (1.S.) — Bazinul din care ies cei mici cand apa da pe-afara (pl.) (G.C.). 11)
Traseu accidentat sfarsit aproape de kilometrul noua (1.S.) — Zgaraie-noriridicat spre cerul Americii (1.S.).

VERTICAL: 1) Venitul unui domn ce investeste intr-o asezare la tara (G.C.). 2) Compatibilitate perfecta
in transplantul de piele (V.C.) — Trasul masinii la bordura pentru siguranta la volan (1.S.). 3) Consumatul
lichidelor la mancarea unei bucati din margine (G.C.) — Fac pe nevazute o atmosfera insuportabila cand
le dai prin spate-afara (G.C.). 4) Lumina cu bataie lunga, pentru privit inainte prin ceata (G.C.). 5) Muscal
luat la atac de o veche banda romaneasca (V.C.) — Situatia grava din actele ce stau la baza unei plangeri
colective (pl.) (G.C.). 6) Instrument de extractie usurand tragerea la masea (V.C.) — Purtarea neplacuta a
celor din spate, care nu-s la locul lor (G.C.). 7) Punere in miscare cu toatad convingerea (V.C.) — Pusculita
cu un banut sparta de propriul locatar (I.S.). 8) Frisca proaspata, ca la mama acasa, consumata din
copilarie (1.S.) — Spirt ce se consuma intens in caz de urgenta (G.C.). 9) Tipul ce studiaza legaturile celor
de la interne cu alte organe ale statului (G.C.) —Ajung deja impreund, avand un acord de pe margini!
(G.C.). 10) Nu nimeresc cand trag fara sens spre tinta (G.C.). 11) Grupare radicala care face si desface in
petrochimie (I.S.) —Arzator cu combustie interna ce ia foc in apropierea cuiva (G.C.).

Definitii: Gheorghe CRISAN (G.C.) si llie SOCOLOV (I.S.) - Timisoara,
Vasile CERNICICA (V.C.) - Caransebes
(dupa o incrucisare de lon Ene Meteleu)

(Solutie: DESCURAJARE — EMUL — ADUNAT — SPRANCENATE — CAPRA — RATAN —
ATAVICA — OCA - LITA — ARAMI — EE — ZDRELITI - C ~GARA — ECOU - ATATATOR - AB -
RIZOM - UTERE - EVEREST - JET
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Yves Namur

S-a nascut Tn 1952 la Namur, in Belgia. Este poet belgian, prozator, eseist, directorul editurii Le Taillis
Pré si al revistei Le journal des poétes, Presedinte al Academiei Regale de Limba si Literatura Franceze
din Belgia, membru al Academiei Europene de Poezie si al Academiei Mallarmé din Paris. A publicat
peste cinzeci de culegeri de poeme si carti de artist in colaborare cu artisti plastici. Poemele sale sunt
traduse in cinsprezece limbi.

Premii prestigioase: Prix Georges Lockem (1974), Prix Charles Plisnier (1985), Prix Jean-Malrieu
(1992), Prix Gauchez Philippot (1993), Lauréat de la Fondation Spes (1994), Prix Emma Martin (1998),
Prix de la Biennale Robert-Goffin (2000), Prix Louise Labé (2001), Prix Maurice Caréme (2003), Prix
Tristan Tzara (2004), Prix littéraire du Parlement de la Communauté Francaise (2005), Grand prix
international de poésie Eugene Guillevic (2008), Prix Mallarmé (2012).

*kk

Nu sunt in realitate
Decéat al umbrelor umil si supus sluijitor,

Cu ele pasesc,
Cu ele alerg cand trebuie sa-alerg
Si ma-opresc cand ele se-opresc.

Mananc,
Adulmec si dorm precum cainii:
Mereu la picioarele lor si numai c-un ochi.

Uneori mi se-ntdmpla sa visez alta viata,
Dar asta-i o alta poveste.

*kk

Cum sa-mi dau mie dreptate
Si-ndoielilor mele?

Cum sa am destula putere, curaj
Ori doar destula luciditate?

7



Ca sa scriu ca poetul ce sunt e-un gropar,
Un inventator de iluzii si de povesti
Fara coada si cap,

E ca ciobanul fara de oi,

Caruia i-ai zice:

Du-te si paste-ti cuvintele-aiurea,
Pramatie de prefacut cioban ? *

(August 2010)
* André Schmitz, Les prodiges ordinaires (Minunile obignuite)

*kk

Daca a fi in miez de nicaieri

E sa fii intre doua bucati de mar ori de para,
Sa mergi prin pulbere de aur, prin cerneala de China
Ori pe un munte de tacere,

Daca-i usi deja deschise sa deschizi,
Din mana unei roze sa mananci
Ori sa respiri tutun ce-aici de mult nu se mai face,
Daca asta-i sa fii in miez de nicaieri,

Atunci, da,
Vreau sa ma pierd in miez de nicaieri.

Yves Namur, Tristetea smochinului, Editura $coala Ardeleana, 2022.

Salah Stétié

Nascut in 1929 la Beirut, este unul dintre importantii poeti si eseisti francezi contemporani a
carui opera, scrisa in franceza, este tradusa in aproape toate limbile Europei, dar si in araba. Fost
ambasador al Libanului la UNESCO, in Olanda si in Maroc, apoi Secretar general al Ministerului
libanez al Afacerilor Externe, Salah Stétié este autorul a peste cincizeci de carti. Opera sa a fost
fncoronata cu numeroase premii, dintre care amintim Premiul Max Jacob, Marele Premiu al
Francofoniei al Academiei franceze, Marele Premiu european de poezie de la Smederevo si Marele

78 Premiu international al Bienalelor internationale de la Liége.



Pace

Eu cer pacea celor care pot s-o0 dea
Ca si cand ea ar fi proprietatea lor, obiectul lor oarecare.
Ea care nu este un porumbel, nici turturica pentru a ne incanta
Ci pur si simplu un lucru obisnuit al inimilor noastre
Cuvinte Tmpartasite si bune de impartasit intre oameni
Pentru a exprima foamea, setea, painea, poezia
Ploaia in privirile celor care se iubesc
Ura. Ura.
Cei care sunt stapanii pacii sunt desigur
Si stapanii urii
Mici dumnezei, mari dumnezei, uri multe si mari.
Otelul este in prezent un metal gri-albastru
Otelul din care se poate face ceva mai bun decat niste compoturi
Pe care sa le servim la micul dejun
Cu cornuri si unt
Stapanii razboiului si ai pacii
Locuiesc deasupra norilor pe himalayele
Turnurilor bancare
Cateodata ne vad, dar mai adesea
Numai ura lor ne vede:
Si ea are ochelari negri, asa cum se stie.
Ce vor ei? Sa-si lase numele in istorie
Ataturi de Alexandri, Syrusi sau Napoleoni.
Hitler nu le este strain cand isi spun:
La urma urmei oamenii sunt facuti pentru a muri
Sau, altfel spus, pentru a fi ucisi.
Ei, Tn felul lor, sunt cei buni, sunt aducatorii ordinii.
Dezordinea este pentru caini — oamenii s-au civilizat
Deci cu izbituri de cizme, cu tunuri, cu bombe
Sa punem ordine peste tot unde viata
A esuat sub loviturile margaretelor, ale degetelor subtiri, ale dulcetii luminii,
sau pe pielea fericita a buzelor cand totul pare sa curga ca un rau.
intr-o lume care nu este blocats, care este chiar putin beata, 79
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Oh, lume... Cu frumusetea marilor tale,

Latitudinile, longitudinile, continentele tale
Oamenii tai, oamenii albi, oamenii rosii
Oamenii galbeni, oamenii albastri
Si via splendoare a femeilor tale atat de impodobite cu ochi si cu séni,
Cu umbre delicate si cu picioare!

O lume, cu atata zapada pe varfurile tale si atatea fructe
in vaile tale si in campiile tale
Atata grau, atat de mult orez pretios, daca ar vrea
Gaia cea generoasa sa aduca pacea pentru
Atatia copii, atat de multi copii si, pentru milioane
dintre ei, atatea muste
O, lume... daca ai putea sa atingi capatana cheala
a acestor talhari, acestor talhari
Si sa le strecori in urechi, ca pe dictatul unei libelule,
un pic din vechea ta intelepciune.

Pacea o cer tuturor celor care o pot da
Nu sunt asa multi pana la urma, barbati
violenti si reci
in ciuda aparentelor, poate c& inca mai au si ei
amintiri din copilarie, o mama pe care s-o iubeasca,
un disc foarte vechi pe care I-au ascultat candva
lung lung
O, lasa toate acele momente de amintire sa vina la ei
cu un buchet de violete in maini!

Atunci isi vor aminti poate diminetile de roua

Mirosul apei si vaporii zorilor la rasarit de luna.

Traducere din limba franceza: Dumitru Malin
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Timp...

Orologiul bate.
Clipa n-are vesnicie.
Trece nepasatoare
Ca o stihie
Tn pendula cea necrutatoare.

/ Pendula se invarte
n trunchiurile copacilor
Tn seva lor cea plin& de viata.
Imbraca merii in alb,
da glas plopilor
si rod castanilor,
le daruieste straie-aramii
si mantie de-argint.

Pendula se invarte in noi,
n sufletul nostru.
Clipa n-are vesnicie,
Sa n-o lasam, deci,
Sa treaca precum o stihie.

Timp, timp, timp...
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